А когда сыну исполнилось четыре года, мы все вместе отправились на реку Гауя в Прибалтику. И это было безумно интересно: необыкновенная река с порогами, чудесная компания друзей и родных (с нами были брат мужа с женой и ребенком), отличное путешествие.

В каждом походе мы слагали песню: я всегда легко сочиняла стихи.

В каждом походе соблюдали свои костровые обряды.

И в каждом походе делали себе «вкусно».

Эту традицию заложила еще моя мама. На нас смотрели как на сумасшедших, когда мы тащили арбузы и помидоры в поход. А мы брали еще муку и яичный порошок — и пекли на костре блинчики и пироги.

Походы — это целая культура, которая существует в нашей семье до сих пор.

Последний палаточный поход мы совершили вместе с внучками: наша Дочь Лидер жутко переживала, что из-за ее занятости девочки не проникнутся романтикой. И мы взяли двух внучек и пошли с ними в пеший поход по реке Узоле, на которой стоит наша дача. Мы захватили палатки, рюкзаки, на каждую из внучек тоже надели по рюкзаку (потому что все должно быть как полагается: каждый обязан нести свой рюкзак) — и отправились в путешествие по проселочным дорогам.

Младшей было очень тяжело. Она не привыкла так много ходить, канючила, ныла. Но потом пошли грибы-ягоды, и она приободрилась. Внучки помнят этот поход в деталях — а я помню, как оказалось жестко и холодно ночевать в палатке. Нам с мужем уже было далеко за пятьдесят, и я поняла, что походное время для меня ушло. Но байдарку на дачу купили и очень любим сплавляться на ней одним днем по Узоле.

Я не удивляюсь, когда в семейном чате появляются фотографии невероятных по красоте природных видов. Эти снимки постят мои дети и внуки: они обожают путешествовать. Это велосипеды, лодки, прогулки на лыжах.

Одно слово — традиция!

II

Жизнь молодой семьи

Этот раздел построен как возможный разговор с теми, кто раздражен и взволнован. Потому что жизнь то и дело подкидывает нам такие проб­лемы, которые будто специально придуманы для того, чтобы разрушить любовь, уничтожить покой в семье.

Психологи утверждают, что есть как минимум три темы, которые мужу и жене надо обсуждать чрезвычайно осторожно: это «любишь / не любишь», родители и деньги.

Очень легко поссориться, если не контролировать себя во время таких разговоров. Знаете почему? Потому что это действительно сложные темы. Вот давайте их и обсудим.

Глава 4

Отношения двоих

Жить много лет с одним и тем же человеком — и в горе, и в ра­дости — трудно. Об этом не принято говорить, но люди друг друга раздражают. Даже те, кого любишь. А зачастую — особенно те, кого любишь.

Я всегда считала, что командировки жены или мужа, периодические отъезды — очень хороший способ укрепления семьи. Нужно периодически «соскучиваться», ощущать, как это — жить без второй половины.

Семья — это работа двоих. Банальная истина, которую все-таки стоит напомнить. Счастливая семья бывает только тогда, когда оба готовы что-то делать для того, чтобы жить вместе долго и счастливо. Когда оба могут принять неидеальность другого и не пытаться переделать его в мелочах.

Нет, конечно, мы-то идеальные. Это он (она) ничего не понимает, а мы всегда правы. Это она (он) ничего не ценит, а мы-то вкалываем с утра до ночи! И мы всегда готовы идти на компромисс, подстраиваться, слушать. А вот он! А вот она!..

Однажды мы разговаривали с мужем — и я увидела, что его лицо приобрело какое-то сложное выражение. Грустно-тоскливое. Я прервала себя на полуслове и спросила:

— Скажи, что тебя во мне раздражает?

Мы были женаты уже более сорока пяти лет. Я была почти уверена, что он ответит: «Да нет, ничего не раздражает!» Я же мирная — именно этот неожиданный комплимент много раз говорил он сам. Я же легко приспосабливаюсь к любым изменениям. Я же идеальная еврейская (ну хорошо, полуеврейская) жена!

— Понимаешь, — он посмотрел мне в глаза, — ты всегда права.

Поставила себя на его место. И поняла, как это тяжело. Жить с человеком, который всегда прав, который, уступая другому, делает это с видом: «Вообще-то ты меня не убедил, но я знаю, что надо уступать, поэтому уступаю»… так себе удовольствие. Ниже среднего. Я сделала выводы и стала внимательнее прислушиваться к его мнению и искренне соглашаться — к взаимному удовольствию. И я продолжаю работать над собой, гасить желание доминировать.

Поэтому мы, конечно, идеальны. Но только для себя самих.

Что может помочь в ситуациях напряжения? А еще лучше: как минимизировать эти самые моменты раздражения?

Я дам три совета: разговаривайте друг с другом; научитесь дружить; распределите обязанности.

Разговаривайте друг с другом

Моя Дочь Лидер однажды изложила прекрасную теорию диверсификации в отношениях:

— Наверное, невозможно найти партнера, который будет идеально хорош во всем. Надо ориентироваться на то, что принципиально и приоритетно для вас, а другие пункты «аутсорсить», то есть искать в ком-то другом: родителях, детях, подругах.

Например, девушке крайне важно, чтобы муж был нежным, заботливым, внимательным. И она встречает именно такого человека. Он окружает ее теплом, дарит охапками цветы, слушает ее, раскрыв рот… Но при этом девушка понимает: не гигант мысли. Нет, вовсе не глупый, но до ее уровня интеллекта немного не дотягивает. Разрывать ли с ним отношения? Вовсе нет! Он подходит девушке по самому важному для нее признаку: ей будет с ним хорошо и уютно. А интеллектуальное общение она всегда может «добрать» на работе или с друзьями.

Или же, напротив, девушке крайне важно, чтобы с человеком можно было общаться не только на бытовом уровне. Без умных, глубоких разговоров ей смертельно скучно. Тогда придется смириться с тем, что ее избранник может оказаться не особо сентиментален или не слишком внимателен. Ласку и заботу она сможет «добрать» от детей, домашней собаки (отличный источник любви, между прочим!), от родственников…

Иногда говорят: «Принимайте человека таким, какой он есть, и не пытайтесь переделать». Переделывать, конечно, не надо. Пилить, капать на мозги, обвинять — путь в никуда.

В самом начале надо правильно выбрать партнера! Осмыслен­но. То есть четко понимать, что главные его (ее) качества — как раз то, что вы искали. Но люди растут, отношения меняются, особенно на фоне возникающих сложностей.

Надо разговаривать.

Спокойно говорить: «Знаешь, я чувствую себя заброшенной и ненужной, когда ты приходишь домой и даже не целуешь меня при встрече. Мне от этого больно. Пожалуйста, целуй меня!» Вы не обвиняете человека. Вы говорите ему о том, что чувствуете вы, — и просите сделать то, что важно вам.

Он вас любит — и наверняка выполнит вашу просьбу, даже если ему она будет казаться капризом.

Но не «ломайте» человека, помните о деликатности и о том, что вы тоже не совершенны. Ваш избранник может чуть-чуть измениться, но стержень его личности останется таким же, каким был.

У нас в друзьях была влюбленная пара. Они обожали друг друга: страстно, горячо, взахлеб. Но довольно быстро развелись.

И неизбежность этого развода мой муж почувствовал еще в тот момент, когда влюбленные сами были уверены, что у них в семье все хорошо. Однажды мы оказались свидетелями их ссоры.

— Я думаю, они расстанутся, — сказал муж.

— Почему? Они же постоянно ссорятся и мирятся. Как французы, которые разводятся из-за разницы в политических взглядах, а потом снова женятся, — отшутилась я.