Последовавшая за этим пауза была такой долгой, что Галпин сказал:
— Ну ладно, выкладывайте.
— Один уважаемый журналист, представитель известной газеты, сочинил настолько скандальную историю, что мне неловко об этом говорить. Если вкратце, он обвинил нашего великого и славного Короля, отца культуры, отца нашего народа, в организации этого чудовищного убийства. Как нам стало известно, этот журналист болен. Он был ранен по пути из Польши. Вне всякого сомнения, у него жар, и мы полагаем, что этот бред был выдуман в беспамятстве. Другого объяснения быть не может. Тем не менее, как только он поправится, ему будет приказано покинуть страну.
Кое-кто из присутствующих повернулся к Якимову, но тот ни малейшим шевелением, ни выражением лица не показал, что связывает эту речь с чем-либо, что позволил себе отослать под именем Маккенна.
Закончив свою речь, Ионеску вновь расслабился и заулыбался.
— Уже почти три часа, — заметил Тафтон.
— Еще немного, — сказал Ионеску. — Теперь можно задавать вопросы.
— Monsieur le Ministre, — обратилась к нему американка, — вы сказали, что убийцы были студентами. Разве не возможно, что они также состояли в «Железной гвардии»?
Ионеску сочувственно улыбнулся ей.
— Chère madame, разве его величество не объявил самолично, что в стране не осталось ни единого живого представителя «Гвардии»?
— Ходят слухи, что этим убийцам заплатила Германия, — сказала француженка.
— Есть также слухи, что убийцам заплатили Союзные державы, — ответил Ионеску. — Не стоит верить всему, что болтают в кафе, madame.
— Я не хожу по кафе, — сказала француженка.
— Тогда позвольте мне пригласить вас туда, — поклонился ей Ионеску.
Тафтон вмешался в этот диалог.
— Можно ли поинтересоваться, — начал он нарочито неторопливо, — кто же казнил этих убийц — безо всякого суда, разумеется?
Ионеску вновь посерьезнел.
— Военные обезумели от горя и негодования после убийства нашего дорогого премьер-министра, схватили молодых людей и, втайне от городских властей, застрелили их на месте, — оттарабанил он.
— Это официальная версия?
— Разумеется.
— Вы в курсе, что в настоящий момент тела выставлены на всеобщее обозрение на рыночной площади? — спросил кто-то. — Вы одобряете подобное?
Ионеску пожал плечами.
— У военных здесь обширная власть. Мы не смеем вмешиваться.
— Я видел тела, — заметил Галпин. — Староваты для студентов.
— В нашей стране есть студенты всех возрастов. Некоторые проводят в университете всю жизнь.
Галпин фыркнул и посмотрел на Тафтона. Тот сказал:
— Мы напрасно тратим время.
Галпин встал, и остальные, воспользовавшись этим предлогом, последовали его примеру. Проснувшись от скрипа стульев, Якимов вскочил и налетел на Ионеску.
— Позвольте, — сказал министр, который уже не в силах был сдерживать толпу, и, отцепив шнур, пропустил собравшихся к буфету.
С трудом сдерживаясь, Якимов ждал своих спутников. Тафтон медленно поднимался на ноги.
— Пощечина добрым друзьям Румынии, — сказал он Галпину. — Игривая, но ощутимая. Все вспомнили, что Гитлер уже неприятно близок.
— Эти сволочи приняли наши гарантии уже после того, как Германия оккупировала Словакию.
Тафтон наконец встал.
— Как и поляки, — заметил он, хромая к буфету.
Вечером настала осень. Покинув ресторан при гостинице, Принглы попали из жаркого и задымленного помещения в неожиданную прохладу. Прошел дождь. Вдалеке влажно блестели купола Оперы, где было выставлено тело премьер-министра.
Гай ликовал. Он ликовал весь вечер. Было признано — в основном неохотно, — что только советская оккупация Восточной Польши удерживает немцев от вторжения в Румынию. Также было решено, что русские сделали такой ход потому, что заранее знали о замысле немцев.
— Теперь даже миссия признала, что русские знают, что делают, — сказал Гай. Чтобы приободрить Гарриет, он нарисовал в блокноте карту, которая доказывала, что немцы могут попасть в Румынию, только нарушив нейтралитет Венгрии.
— А они этого делать не будут, — подчеркнул Гай. — Во всяком случае, пока.
— Почему?
— Потому что у них и без того хлопот по горло.
Гарриет улыбнулась. Это новое чувство безопасности казалось подарком. Взбудораженные переменой погоды, они взялись за руки и заторопились к Опере, из открытых дверей которой лился поток света. Весь день перед зданием толпилась очередь. Теперь же очереди не было, и Принглы зашли внутрь.
В вестибюле парили и жестикулировали статуи и пахло мокрой резиной солдатских накидок. Пол блестел от множества следов. Из зрительного зала вынесли кресла, и там, в торжественной пустоте, возвышался гроб, освещенный свечами, украшенный пурпуром и серебром. У изголовья и в ногах стояли священники — чернобородые, в черных рясах и длинных покрывалах, ниспадающих с высоких головных уборов. Они бубнили молитвы.
Подойдя к священникам, Гай пробормотал: «Тарабарщина какая-то» — и уже собирался развернуться и уйти, но Гарриет ухватила его за руку и подвела к гробу. Виден был только нос премьера — серовато-белый и блестящий, словно покрытый воском.
Принглы на мгновение остановились, после чего пошли рассматривать огромные венки, расставленные вокруг гроба. Два самых больших, возвышавшихся во мраке, словно идолы, стояли в изголовье. Они были сделаны в виде щитов из красных гвоздик, один перевит красно-бело-синей, а другой — черно-красной лентой. Черно-красная лента была разрисована свастиками.
Галпин с усмешкой разглядывал эти конкурирующие выражения горя. Увидев его, Гай подошел и спросил:
— Как обстоят дела у русских?
Рот Галпина искривился в самодовольной ухмылке. Он поднял взгляд к потолку, который терялся во мраке, словно свод пещеры, и ответил:
— Всё произошло более-менее так, как я и предполагал. Благодаря русским гестапо пока что нас не схватило.
— Так вы полагаете, что мы в безопасности? — спросила Гарриет.
— В безопасности? — Уголки рта Галпина вновь опустились. Он смерил Гарриет угрюмо-насмешливым взглядом. — В безопасности? Когда на границе собирается русская армия? Поверьте, они будут тут еще до начала зимы.
— Нам нечего бояться, — сказал Гай. — Мы же не воюем с Россией.
— Надеюсь, вы успеете им это сообщить.
Когда они вышли на улицу, Гарриет попыталась философствовать:
— Где бы мы ни были, уверенным можно быть только в одном. На самом деле ничего не понятно.
Гай выглядел удивленным.
— А я совершенно уверен как минимум в нескольких вещах, — сказал он.
— Например?
— Ну как же. — Он сделал паузу. — Среди прочего в том, что свобода — это осознанная необходимость и что нет иного богатства, кроме жизни[26]. Если понять это, понимаешь вообще всё.
— Даже Вселенную? Даже вечность?
— Это всё неважно.
— А мне кажется, важно. — Гарриет раздосадованно высвободила руку. — Вообрази, какие возможности предоставляет вечность. Наша жизнь ограничена, что с этим ни делай. Она в любом случае окончится смертью.
— Все эти религиозные концепции, — сказал Гай, — нужны только для того, чтобы бедняки оставались бедными, а богачи — богатыми. Воздушные замки. «Прими то, что дано Господом». Вечность меня не интересует. Наша ответственность существует здесь и сейчас.
Они шагали на некотором расстоянии друг от друга, разделенные высказанными вслух противоположными мнениями. Впереди сияла витрина кафе, в которое они направлялись, — «Две розы», где теперь собирались посетители разрушенного кафе «Наполеон». Гай ожидал, что встретит там всех старых знакомых. Гарриет опасалась, что так и выйдет. Воображая, как муж растворится в их объятиях, она ощутила, что вечность как-то сомнительна, а Вселенная бесчеловечно темна. Она вновь взяла мужа за руку.
— Мы вместе, — сказала она. — Мы живы — пока что, во всяком случае.