– Для кого отягчающее? Донцов-то не пил.

– Ну, это ещё экспертиза покажет. Я, между прочим, в ровэдэ позвонил, сказал, чтоб фельдшера из вытрезвителя вызвали, взяли у Донцова кровь на анализ.

– И правильно сделал. Хоть здесь по-умному поступил. Ты не обижайся, Вишняков, но протокол я новый составлю.

– Да пишите, я не гордый, академиев не кончал. Работайте, товарищ лейтенант, а я пойду на набережную гляну, – с ехидной вежливостью сказал сержант и, взяв портативную рацию, пошёл к двери.

– А ты почему один?

– Морозов отпросился, свадьба у него завтра, да ничего, тихо вроде. Я дружинников в десять отпустил.

Перед тем как прийти в пикет, Квасков опросил дворовых девчонок, записал их показания. В детском уголке он собрал остатки порванных карт, завернул их в газету, положил в сумку. Потом позвонил в больницу (Вишняков патрулировал на участке) узнать о состоянии потерпевшего и напомнить, чтобы обязательно взяли кровь на алкоголь. Ему ответили, что «состояние Леонова Г. В. удовлетворительное, сотрясение мозга под вопросом, кроме обширной ссадины, собственно, ничего нет, через дня три можно выписывать».

Дописав протокол, Квасков глянул на часы: полдвенадцатого. А в шесть сорок пять надо обязательно быть на разборе, иначе о происшествии будут судить по протоколу Вишнякова. Перед тем как уйти, Квасков набрал номер райотдела.

– Дежурный? Лейтенант Квасков говорит. Там у вас задержанный… Донцов Юрий Викторович. Дон-цов… Да, молодой. С моего участка. Вы протокол на него аннулируйте, я новый составил… С учётом личности потерпевшего и показаний свидетелей. Я утром принесу. Ну всё, пока… Погоди, вы там футбол смотрите? Какой счёт? Ну ладно, всё.

Квасков запер дверь опорного пункта и пошёл по сыроватому асфальту к трамвайной остановке. Жил он далеко от своего участка.

Степану Степанычу не спалось. Чтобы не беспокоить жену кашлем – простыл-таки немного на рыбалке – он вставал, на цыпочках шёл на кухню, стоял у балконной двери, глядя на чуть покачивающиеся верхушки вязов, на сонные уличные фонари, искрящиеся стайками мотыльков.

«Ты поговори с ним, Степан Степаныч, он парень неплохой…» – вспомнились ему слова Марии.

«Поговори. Эти разговоры лет десять назад начинать надо было. И не ему, а папаше Юркиному преподобному, – думал он. – И как так могут люди: народют, побросают детей и мотаются невесть где. Алименты, и те последние полтора года не шлёт, Мария жаловалась. Неужто не интересно, что сын где-то растёт, своя кровушка?.. Вот хоть и Генка, не родился ж он таким, тоже безотцовщина, улица…»

Под утро Степан Степаныч заснул. Снился ему ясный солнечный сон. В свежем, сверкающем росами заволжском лесу собирают они с Юркой грибы. Юрка бежит вперёд, к красным дубам, потом оборачивается к нему и смеётся, держа над головой большой, красивый, как на картинке, белый гриб. И вроде это не Юрка уже, а Гривкин Иван – неубитый, молодой, улыбающийся… И лес другой, тот, давнишний, немецкий… Цветы вокруг, травка зелёная… И дятел вверху стучит, стучит…

– Стёпа, Стёпа… вставай, – слышит он сквозь сон. – Мария стучит, пойди открой… Стёпа, слышишь?..

Солнечный свет меркнет, туманится. Степан Степаныч открывает глаза, медленно возвращаясь в свою комнатку, уже наполненную тихой синевой рассвета.

Покашливая, он садится на край кровати, надевает старые пижамные брюки и идёт открывать дверь.

1983

– Куда, ку-да?.. – закричал отошедший было в сторонку, к стенду газетному, вахтёр, когда он перемахивал через застопорённую «вертушку» в проходной. – Всё равно запишу, знаю твою фамилию, Куликов, знаю…

– Ты, Кузьмич, на войне не в заградотряде был? – остановился он. – Будет орать-то, пять минут всего, а ты уж заклинил дзот свой. Люди на передовую перестройки рвутся, а он «запишу»… На вот, закури заморскую.

– В заградотряде… – обиженно разминал сигарету вахтёр. – Чё б понимали вы… Начиталися… В партизанах я был, понял? Беги, беги… передовик… Не утро ведь запаздывать… – уже вслед Сергею смягчённо бормотал старик.

Войдя в цех, он понял, что зря торопился. Выгнувшись подковой посредине цеха – тесноватого, доверху затопленного серым, с дымком, воздухом и равнодушным «дневным» ламповым светом, – конвейер глухо стоял, нагруженный недособранными газовыми плитками. Вдоль него – на лавках, тележках и ящиках – кучками сидела бригада. Мужики курили, мрачные. А женщины весело переговаривались, смеялись даже. Оно и понятно: часок помурыжат и отпустят. А у них и дома полно дел, бог с ним, с червонцем незаработанным.

Третий раз уж за месяц посиделки эти. И всё из-за стекляшек пустяшных. Были плитки как плитки. Нет – придумали духовки освещать, сзади лампочки прилепили, новаторы… И стекляшками этими прикрыли – фара, да и только. «Подсветка» – так узел этот новый величают теперь. Четыре бабы сидят, собирают «фары» в сторонке, да две на конвейере присобачивают.

Была б польза. Но сколько ни спрашивал он у знакомых или на дачах где-нибудь, увидев плитки их завода, – никто подсветками этими не пользовался. Уж слишком удобств много, не привыкли. Приспичит в духовку глянуть – откроешь дверцу, нагнёшься, не переломишься. Детям только забава – кнопку нажимать. Понажимают с недельку – хлоп, нет лампочки, а новую – ещё побегай по магазинам, поищи.

Оно бы и ладно, да делали стекляшки эти не у них – аж в Куйбышеве, в Самаре теперь. Гоняли каждый месяц машину. Неделю назад снарядили её – и след простыл. Начальник цеха вчера, когда гнали плитки без подсветок, складывая их куда попало – после, мол, доукомплектуем, – обещал, что вот-вот привезут. «Вот-вот»… Туда, в Самару, видать, тоже не довезли чего-то на стеклозавод, порошка какого-нибудь…

– Иди к нам, Серёженька, – увидев его, пропела бойкая Тамарка, соседка по «языку» – так они конвейер-кормилец зовут. – Иди, погреемся.

Восседала Тамарка с напарницей Нинкой – вместе боковины прикручивают – прямо на стопе «столов», верхних крышек плиток, которые ещё не остыли: бригада «эмальки» вкалывала на совесть, ей до конвейера дела нет, у неё свой счет теперь, «суверенитет». Вот пять телег навалили «столов» да боковин. А куда их девать?

Подошёл к подружкам, присел. И правда не остыли железяки, самое для радикулитчиков место.

– Да ближе садись, плечом к плечу, – хохотнула Тамарка, прижимая его к Нинке внушительным бедром. – Кипарис к начальству побежал, щас принесёт команду.

«Кипарис» – это мастер их, долговязый длинноволосый парень, только из техникума.

– Хоть бы отпустили, – вздохнула тихая Нинка, – плана всё равно нет, а у меня до-ма-а…

Минут через десять появился растерянный и разлахмаченный Кипарис, объявил отбой. Нечего, мол, ждать нынче. А за простой «по среднему» начислят.

Смена засобиралась, потянулась к выходу. Гасли зависшие над конвейером лампы, «подкова» темнела, сливаясь с донельзя укатанными пупырчатыми металлическими полами, успокаивалась, будто ко сну готовясь.

В бытовках опять стихийный митинг, потом мужики соображать насчёт пива начнут, а бабы домой…

Жены дома не было. Наташка – осенью в школу ей – сидела на кухне, рисовала, разложив на столике сразу три альбома. Каждому название придумала: «Природа», «Садик» и «Миру – мир». В детсад не отвели её нынче, кашляет. Ольга тоже хрипит да кашляет, на больничном, но убежала куда-то.

– Ты почему так рано, пап? – сунула кисточку в стакан Наташка.

– Деталей нет, отпустили.

– Не наделали?

– Не наделали. А мама где?

– На базар пошла… И в аптеку.

Он переоделся, взял журнал, лёг на диван. Через минуту подбежала Наташка с альбомом «Миру – мир».

– Похоже, пап?

На листке был храм нарисован, красный, с жёлтыми куполами… Весной, перед Пасхой, приехала тёща из сельского района, и Наташку вместе с Борькой соседским водили в собор крестить. Теперь на их площадке один нехристь оставался – он. Тёща «готовила» его на Рождество. «И чего стесняться, стыдиться чего? Бог к тебе, Серёжа, повернётся, спокойней нам будет, – в который раз говорила она ему. – Вот с соседями Христом породнились, детям крёстными стали…»