- Одна, - покорно ответила Маша.

Не разуваясь и не спрашивая разрешения, он вошел в комнату, критически оглядел украшенную ветку, кукол, жалкий стол.

- Забавные у вас дед Мороз со Снегурочкой.

Затем, будто поставив диагноз, многозначительно произнес:

- Ясно.

И больше ни слова не говоря, не слушая благодарного бормотанья хозяйки и не прощаясь, направился к выходу, а, уходя, громко хлопнул дверью. Колосова ошалело стояла посреди комнаты и прижимала к себе злосчастную сумку. Потом очнулась и стала рыться в ней, проверяя, все ли на месте. Неожиданно обнаружила двести рублей. Водитель все-таки не взял с нее денег, вот упрямец!

Проходя мимо зеркала, Колосова нечаянно увидела себя. Ну и зрелище! Волосы выбились из-под косынки, поверх домашнего индийского платья повязан фартук не первой свежести. Да, видок незамысловат, гость, должно быть, совсем разжалобился от такого убожества. Наверное, поэтому и вылетел пулей из ее дома. Ну и скатертью дорога, подумаешь.

Однако надо привести себя в порядок. Полночь подкрадется незаметно, а Колосова так и останется Золушкой-перестарком. Лучше, конечно, принцессой-перестарком, хмыкнула она про себя. Для кого быть принцессой-то? Или королевой? Вот если бы для какого-нибудь, как этот стремительный мужчина, короля... Маша обнаружила в себе подозрительный интерес к недавнему гостю. Это что-то! Ничего, утешила она себя. Если поближе с ним познакомиться, то окажется, что он женат и на стороне имеет как минимум две тяжких, обременительных связи. А к тому же еще пьет и страдает от отвращения к жене и всему домашнему. Уйти не может, потому что порядочный. Такие, как он, не уходят из семьи. Под этим "такие" Колосова подразумевала свой любимый тип мужчины.

Выходит, что подсознательно она уже отнесла этого быстрого к любимому типу! Вот почему сразу захотелось подчиниться, и что-то внутри, в душе, завибрировало, когда он появился на пороге ее квартиры. Самое противное, что неважно, каков интеллектуальный уровень у подобного типа. Он может быть бывшим пэтэушником и технарем до мозга костей, ничего не смыслящим в искусстве и литературе. Ему все прощается за ясные серые глаза, вытянутое лицо, внушительный нос и низкий голос. Да, еще рост! Рост обязательно высокий, а телосложение совсем не атлетическое. Вот и говорите после о родстве душ!

Однако Маша давно заметила, что мужчины любимого типа оказываются и по духу очень родными, а главное - отвечают взаимностью. Правда, ко времени встречи с Колосовой они обычно уже несвободны, и это все решает.

Толя

Однажды, лет десять назад, а, может, и больше, Маша увидела по телевизору какой-то современный фильм об Отечественной войне. Молодой актер, играющий в фильме интеллигентного мальчика-курсанта, поразил ее воображение своей органичностью, полным отсутствием даже намека на игру. Было ли это достоинством или просто непрофессионализмом, ее не волновало. Мальчик идеально воплощал ее любимый тип. В нем тонко сочеталась трогательность чистоты с яркой мужественностью. Жесты, мимика, бархатистый тембр голоса - все так узнаваемо! Может, когда-то в другой жизни они были вместе? Маша тогда как с ума сошла. Имя актера ей ничего не говорило, это был начинающий артист. Потом выяснилось, что в фильме снялся еще студентом. Порывшись в афишках, узнала, в каком театре он играет. Сходила на модный тогда, нашумевший спектакль с его участием.

Ошеломление не исчезло. Добавилось еще восхищение: актер обнаружил незаурядное дарование. Хотя никак не укладывалось в голове: как человек с такими данными может быть актером? Что-то там юный Пушкин писал о шампанском и актрисах? "То пьется, а те ... - аминь, аминь, так и должно". Не то чтобы Колосова не любила лицедейство в театре и кино, но считала его занятием не для настоящих мужчин. Все-таки есть что-то кощунственное в том, что превосходный человеческий экземпляр, созданный по образу и подобию Божию, превращается в руках режиссера в игрушку, в пластилин, материал. Конечно, бывают исключения: Высоцкий, например. Везде и всюду он выражал собственную исключительную личность, лишь примеряя условные маски. Может, Движинский - тот же случай?

Увлечение актером приобрело подозрительные формы. Маша узнала его телефон, но не решалась звонить. Что сказать ему? Что она влюбилась, увидев его на экране? Пошлее некуда. Однако время шло, а увлечение не проходило. Пылкая поклонница следила за каждым творческим шагом Движинского, смотрела все фильмы с его участием. Надо сказать, за редким исключением они были очень низкого качества. Движинскому не везло в кино. И везде он был собой, своим исключительно мужским обаянием одушевлял пустые роли. В театре, конечно, было что играть, но его человеческий потенциал всегда был выше предлагаемых образов. Он возмужал, и творческая натура алкала серьезной, глубокой работы, а ему все подсовывали роли хилых интеллигентиков или идеальных принцев. Движинский стал соглашаться на роли негодяев, все интересней. Наверное, он был слишком человек для такой профессии, рассуждала Маша. В его жизни было много всего другого, кроме театра и кино, а искусство этого не прощает. Движинский хотел жить ярко, насыщенно, полноценной человеческой жизнью. У него была семья: любимая жена и ребенок, он много ездил, любил фотографию, музыку, компьютерные игры, свою собаку, машину...

Маша знала о Движинском почти все, и однажды, случайно (в самом деле случайно!) встретив его у театра, заговорила с ним в каком-то шальном вдохновении. Так началась их странная связь. Нет, о любовной интриге не могло быть и речи! Маша сразу запретила себе думать об этом, а Движинский не настаивал. Интерес друг к другу был безусловный, но отношения приобрели характер легкой, необременительной дружбы. Колосова звонила ему, когда накатывала грусть и очень хотелось его видеть, Движинский приглашал на спектакль. Они встречались, перебрасывались немногими фразами и снова расходились без обязательств и обещаний. Бывало, подолгу не виделись, но стоило Маше набрать его номер, он тут же откликался и был готов ко всему.

Влюбленная Колосова старалась не анализировать происходящее, чтобы ничего не испортить, а когда актер приезжал к ней домой, принимала его не в интимной обстановке комнаты, а на кухне. Они пили чай, разговаривали о пустяках. Сидя на разных концах стола, они старательно не касались, даже случайно, друг друга. Глаза договаривали то, что не произносилось вслух. Он уезжал, а Колосова позорно прятала в свой дневник фантик от конфеты, которую он съел.

А потом он погиб. Автомобильная катастрофа, мгновенная смерть...

После него долго все мужчины казались скучными, неинтересными. Бесполыми. И надо же, вот этот странный тип, водитель с мобильником, чем-то напомнил Движинского, и душа завибрировала.

Маша потрясла головой, вытряхивая из нее печальные воспоминания и неуместные ассоциации. В конце концов, пора причесаться. Что если Толя сию минуту позвонит, а она в таком виде! Сняв косынку, она вспушила свои пепельные, до плеч волосы. Удивительно, что с годами волосы не поредели и не утратили блеск. Это потому, считала Колосова, что она не мучает себя диетами и ест все, что хочется. Фигура, конечно, оставляет желать лучшего, но кому это интересно, в конце концов? Лишь бы самой противно не было, а если и противно, тоже можно пережить.

Новый звонок застал ее в ванной после душа. Теперь это определенно Толя. Маша набросила халат на голое тело и кинулась к двери. Открыла, не глядя в глазок. На пороге стоял высокий темноволосый юноша, одетый в длинное черное пальто. Он протянул хозяйке цветы, бутылку шампанского, нарядную подарочную сумочку с книгой. Неловко сгребая все это, Колосова уронила цветы, бросилась их поднимать, упустила халат. Толя деликатно отвернулся, вешая пальто на плечики и закрывая его в стенной шкафчик.

- Я не готова. Ты проходи, я сейчас, - смущенно пробормотала Маша, пропуская юношу в комнату и старательно запахивая коротенький халат.