На правах фельетона

«Вечерняя Тверь» от 18.05.1998 г., автор — Марья Затверецкая (Гайда Лагздынь)

Живет в Твери, в затверецком посаде, Алеха, мужик крепкий, работящий. Полжизни положил, чтоб собрать машину МАЗ. Собрал, фургон поднастроил. Помаленьку и стал шастать по матушке-стране, грузы возить. Заработки верные, кабы поборы не безмерные, но жить можно. Да и домишко подлатать бы неплохо, пристроечку сделать. Избенка-то поизносилась. Пальцем в стенку ткнешь невзначай — соседа на огороде увидишь.

Известное дело — дороги. Чем дальше от дома, тем больше хлопот. Бесконечные проверки. Оно и понятно — чего везешь? Но вот придирок, а то и откровенных вымогательств служителей дороги Алеха переносить никак не может. Аллергия на дань, а уж на откровенные фразы: «Дэн-ги да-вай, а не права сюды» — совсем мужика извели. А потому Алеха теперь далеко от Твери не ходит. Не те времена. В ближайшие страны пути заказаны. Другое дело — Москва. Вроде рядом! А вот шоферы все же норовят кучковаться, колоннами идти, не останавливать. А если ночевать — то у постов ГАИ. Какая-никакая, а надежа.

Вот и отправился намедни Алеха в Москву за горохом. На складе загрузили в пятницу. Пятница — неудачный день. Гаишники накануне выходных особенно бдительны. То и дело — стоп, в бумажки заглядывают. Едет Алеха с горохом, сзади машина из Краснодарского края пристроилась. Едет, горох не лущит, о доме вспоминает, о недоделанной пристроечке соображает, о малышке-дочке кумекает. Только нет покоя, частные номера на машине, верно, служивых привлекают. Норовят дань московскому царю заполучить. Документами, правами, накладными шуршат. Причину ищут. А ее, причины, вроде бы и нет! Нервы у Алехи растормошились: работа напряженная в потоке транспорта, бессонная полночь за нервные волоконца дергает, а тут еще за постами ГАИ успевай смотреть. Он возьми и скажи: «Что вы все правами да накладными на горох лузгаете? Если в чем подозреваете, так в кузов загляните! Али лень? Жирком обросли? Может, я там ракетную установку везу?» Тут и краснодарские мужики не стерпели, высказались. Такие высказывания не понравились. «Ах так! А может, у вас документы подделаны? Будем выяснять».

«А чего выяснять? Сколько можно держать? Москва, да и база, откуда горох, не за горами. Вот и телефончики!» — возмутился Алеха. «Хватит держать!» — опять подхватили краснодарцы. Ну и пошло-поехало. «Ах так! — снова возникли служивые. — Вот мы вас! Ишь, еще с приложением, мать вашу так!» А прав кто? У кого власть! И поставили машины на прикол. Делают вид, что другими машинами занимаются. Один час стоят, второй пошел. Алеха уже к родной Твери бы подъезжал. И тут мужики-шоферы смекнули: составили коллективное заявление о незаконном задержании, стали собирать подписи других водителей, которых останавливали, с указанием места задержания, времени, паспортных данных шоферов. К концу четвертого часа набрался приличный список. Когда это служивые увидели, то окончательно рассвирепели, стали искать противоядие. Заставили отогнать груженые машины на платную стоянку, а мужиков-бедолаг — в крытый транспорт — и в кутузку. Стали обыскивать, искать острые предметы и прочее, а точнее — бумагу-заявление — компромат. Но смышленый и тертый жизнью Алеха пакетик-то бумажный — заявление — к потной подошве приклеил. От носков пахло, потому и не проверили, что в них.

Вот так и попал Алеха тверской, мечтавший о доме, в камеру, где кроме них — троих плотных работяг-шоферов — сидели бомжи и прочие «московские гости». Помещение холодное, спать почти негде, кормежка один раз в сутки да вечером вода на ужин. А ночью заставляли под конвоем чистить занесенные снегом, а точнее, грязной слякотью, московские земли. Вот так-то: и бесплатная рабочая сила за плошку жидкого супа и пустую воду, и поборы за платную стоянку в московскую казну. Какие там права, уважение человеческого достоинства рабочего человека?! Только в кино услышишь: «Я требую своего адвоката!» И никакой связи с «волей». А вдруг кто-то кому-то сообщит? Так спокойнее, прибрали мужиков, прикрыли, не найти!

На другом же конце дороги, в Твери, происходило следующее. Жена Алехи и дети были встревожены. Прошли сутки, наступили вторые. Вот и они на исходе. Если поломался, то позвонил бы. Такое бывало. Обеспокоенные хозяева — заказчики груза, не получив свой горох, вышли на трассу Тверь — Москва, проехали на легковушке до московской базы, удостоверились, что груз получен. Но сколько ни взирали дорогой по сторонам — шестнадцатитонной машины не обнаружили; обзвонили все московские больницы, морги, милиции, ГАИ — никаких следов. Куда подевался тверской мужик с горохом — неведомо никому. У жены давление, температура, у тещи — сердечный приступ, гипертонический криз. Вечером в субботу обратились в соответствующие тверские органы. Там ответили, что нет смысла оставлять заявление о розыске, так как и в субботу, и в воскресенье они не работают. «Да за двое суток, — пыталась возразить жена Алехи, — машину можно угнать за край российской земли!» В понедельник, к обеду, заявление о розыске человека и машины с грузом было принято.

Выпустили водителей в понедельник в обмен на заявление о незаконном содержании с многочисленными подписями, пригрозив: «Не отдадите — мы можем держать вас тридцать суток, используя для очистки улиц и других мест». Пришлось Алехе с бумажкой расстаться.

Заплатив за платную стоянку двести пятьдесят тысяч (а краснодарцы — триста), отправились водители из гостеприимной Москвы домой, сетуя на себя, что сразу по пятьдесят тысяч не выложили.

Но на этом злоключения Алехи не закончились. Не везло — сломалась машина. Остановился на обочине трассы, стал ремонтироваться. И тут откуда ни возьмись на красной «семерке» подлетели те, о ком говорят «люди кавказской национальности». Двое вышли из машины, третий остался за рулем. «Что, сломался?» — спросил один. «Сломался», — нехотя ответил Алеха. «А ты знаешь, что этот участок Московской окружной дороги — наша территория? Плати. Сто баксов давай!» — «Нет у меня таких денег». — «Сейчас проверим!» Но это им не удалось, Алеха сильно разъярился: «Подходите, гады! — а сам за монтажку рукой. — Мне своих хватает. Еще вы к нам побираться явились! X... я вам дам!»

«Ах так! — завопили оба. — Мы тебя проучим!» И, прыгнув в машину, умчались за подмогой. Вспомнив русскую поговорку «беда одна не приходит», наскоро закрутив болты, Алеха стал останавливать машины, которые, кстати, не отвечали на просьбы. Но худа без добра не бывает! Самосвал оттащил Алехину машину в сторону от трассы километров на двенадцать, и она растворилась среди машин какой-то промзоны. Пока ремонтировался, вернулся самосвал, водитель рассказал, что две машины рыщут, спрашивают, куда подевался МАЗ с зеленой кабиной. Да, русского умом не понять!

Закончилась гороховая поездка тем, что поздно вечером грязный, изголодавшийся Алеха, сняв раскисшие ботинки, поставил носки в уголок. А маленькая дочка никак не могла понять: почему папа отдирал их от грязных пальцев? Как это ему удалось так извозиться на центральной трассе России между Москвой и Тверью?

Ночью теще не спалось, одолевали думы: что же это такое творится на Руси? Одни мужиков злят, другие не выдерживают, высказываются, за это их в кутузку. Там мужицкую силушку задарма используют! А если бы зять без оповещения не на трое суток, а на тридцать был бы изолирован? Что же получается? Одни прячут, другие ищут? Все при работе. Небось, еще и премию получают? По-столичному работают! И не надо говорить «дэн-ги да-вай!» А еще надумала старушка рацпредложение в городскую Думу подать: пусть тверские московский опыт перенимают. Смотришь, и улицы чище будут, и городская казна пополнится. Мужиков только жаль.

Утром теща растолкала зятя: «Алеша, ты бы съездил к заказчикам, которым возил, купил бы мешок гороха, смастерил бы рогатку, стал бы отстреливаться от всех, кто будет посягать на твое человеческое достоинство. Послушай тещу, она плохого не посоветует».