— Я когда-то спала с этим парнем, — сказала Роксана.

— Лансом Армстронгом? — Я застыла от удивления.

— С другим парнем. Не таким известным. — Она показала на фотографию в уголке обложки. Это был мгновенный снимок мужчины в дутом жакете и защитных очках, съезжающего на сноуборде с горы.

— Один из моих нью-йоркских клиентов, брокер с Уолл-стрит, который хотел узнать, как будут колебаться курсы его акций. Ему исполнилось пятьдесят пять, и он покорил Эверест. Там есть статья, в которой он пытается убедить нас, поколение, родившееся во время демографического взрыва, выйти за рамки и жить. Ловить момент… Ха!

Роксана открыла глаза, но не улыбнулась.

— Мой мир сократился до размеров больничной койки, на которой я лежу. Не говорите мне, что надо жить. Скажите это той штуке, которая грызет меня изнутри!

— Роксана, у тебя есть время. Сепсис — это шок и… отсрочка, — сказала я. — Но болезнь не победила тебя. И ты еще можешь совершить вещи, которые запомнятся всем.

— А эта пропаганда «победи-свой-рак» просто бесит меня! — Роксана проигнорировала мои слова. — Словно все, что требуется от человека, — это настроиться на нужный лад, и он тут же исцелится. Он победил рак. Он сказал раку: «Отвали!» Почему нельзя сказать «выжил»? Разве этого недостаточно для чуда? Неужели обязательно объявлять его победителем, заставляя всех остальных, кто постепенно сходит в могилу, чувствовать себя неудачниками? Никто не говорит, что Отто Франк победил холокост, говорят, что он выжил. И не говорят, что его жена, дочери и все остальные, попавшие в газовую камеру, не смогли победить смерть, поскольку утратили позитивный настрой.

— Роксана, прекрати. Ты еще не шагаешь к могиле. Преврати свою жизнь в череду хороших моментов, измени исчисление времени, — сказала я то, что обычно говорила мне мама, когда я не находила сил начинать новый день. — От часа до часа очень долго, это блок из шестидесяти минут, а шестидесятиминутный блок…

— Никто не может считать жизнь по минутам, — возразила Роксана.

— Завтра все переменится, вот увидишь, — продолжала настаивать я. — Тебя снимут с капельниц. И мы пойдем по магазинам.

— С какой целью мы пойдем по магазинам? Выбирать привлекательный гроб? — не скрывая раздражения, спросила она. — Я даже не могу выйти из дома. Люди будут таращиться на мою желтизну и на пакет с желчью.

— Сходим в тот магазин косметики. Скажем им, что ты попробовала их очищающие средства и теперь очень разочарована результатом.

Она уставилась на меня, а потом сделала мне подарок на день рождения: громко и искренне рассмеялась.

Несмотря на тяжелое чувство, которое вызывала приближающаяся смерть у всех, кто был в зоне ее досягаемости, мы все равно ощущали себя как в тумане, не веря в то, что разворачивалось на наших глазах, против чего мы были бессильны. Каким-то образом этот звонкий смех развеял туман и оказался единственным настоящим звуком в комнате.

Мы словно перебрасывались золотым мячиком смеха.

— Ох, Холли, — произнесла Роксана, содрогаясь и успокаиваясь после хохота. — Ты прекрасный доктор.

— Нет, вовсе нет, — сказала я, приходя в себя. — Я ненавижу это.

— С каких пор?

С тех пор, как ты начала мучиться. Вернее, с тех пор, как я начала мучиться.

Прежде чем я успела ответить, Роксана пронзительно посмотрела на меня и спросила:

— Для тебя наследство матери оказалось тяжелым бременем, правда?

— Ты говоришь о романе? — уточнила я.

— Я имею в виду медицину. — Роксана продолжала сверлить меня взглядом. — Твоя мать бросила все ради того, чтобы изучать медицину. Она рисковала собственной жизнью и семьей ради своей цели. Но ты не такая.

— Я думала об увольнении незадолго до ее смерти, — призналась я. — Но мне не хватило смелости сказать ей, а теперь… я и сама не знаю, чего хочу.

— Прошлой ночью я видела твою мать, — внезапно сообщила Роксана. — Она сказала, чтобы ты не боялась заглянуть под капот.

— Капот? — Я выпрямилась. — Как… это о машине?

Роксана пожала плечами.

— К-а-п-о-т? — по буквам произнесла я.

Она кивнула и спросила:

— Что бы это могло означать для тебя?

Я представила себя стоящей над мотором автомобиля — со всеми его металлическими и пластиковыми лязгающими составляющими: трубками, проводами и прочим, не поддающимся распознаванию.

— Для меня это ничего не значит… совсем ничего… — взволнованно ответила я. — Разве это должно что-то означать?

— В конечном счете — да.

— А как ты поняла, что это была она? — Мне стало по-настоящему интересно.

— Она выглядела почти так же, как ты.

Я заметила, как стекленеют ее голубые глаза с желтым ободком белка, и попросила:

— Роксана, говори.

— Я чувствую себя так, словно меня за что-то наказывают.

— Но тебя не наказывают. Я знаю, что ничего подобного нет. И все, кто живет так долго, получают рак.

Роксана нахмурилась, а потом тихо произнесла:

— Проблема в том, что я не прожила так долго, как хотелось бы.

— Я знаю.

— Я хочу отдохнуть, — сказала Роксана.

В коридоре меня поджидал сюрприз: на скамейке сидел Эд и держал Макса, заснувшего на его плече.

— Как ты узнал, что я здесь? — спросила я, когда он обнял меня свободной рукой.

— Ди позвонила в общежитие, — ответил он. — Хотела узнать, смогу ли я этим вечером побыть с Максом, чтобы они с Алисией спокойно подежурили в госпитале.

— О, понятно. — Я кивнула ему, одновременно разочарованная тем, что он приехал не ради меня, и обрадованная этим же. Чего я действительно хотела, так это завернуть за угол и столкнуться с Мэттью Холемби, как не раз бывало в Сент Кэтрин.

— Она была несколько выбита из колеи, — сказал Эд.

— Роксана? — переспросила я, думая о значении этого «выбита из колеи».

— Нет. Ди. — Он покачал головой. — Терпеть не могу, когда она расстроена.

Я повернулась и уставилась на него.

— Послушай, Холли, я понимаю, что мы уже не вместе, но… — Эд запнулся, после чего повисла длинная пауза и я мысленно приготовилась к его возможному вопросу: не буду ли я злиться, узнав, что он влюбился в Ди? Да. Мне было бы больно, но не так, как от осознания неминуемой смерти Роксаны.

— …будет нормально, если я поеду с вами на Скай? — закончил Эд.

— Скай? — повторила я.

— Роксана хочет совершить путешествие на остров Скай. Я бы тоже хотел отправиться, если ты не против.

Я моргнула. Я понятия не имела, о чем он говорит, но была твердо уверена в том, что Роксана не выдержит путешествия, если только «Скай» не эвфемизм для слова «рай».

— Конечно, Эд, — медленно произнесла я. — Можешь отправиться на Скай.

— Ты присоединишься? — спросил Эд, перекладывая Макса поудобнее таким естественным и осторожным жестом, как если бы это был его ребенок.

— Конечно. Я же не умираю, — сказала я.

Но когда я шла по коридору, разыскивая своего брата, я чувствовала себя разочарованной и опустошенной, словно половина меня осталась в палате Роксаны. Я как будто медленно сжималась и разжималась подобно легким, качающим воздух: вдох — выдох, вдох — выдох.

Мы с Беном доехали на метро до Чаринг-Кросс, чтобы пройтись по книжным магазинам, но затем вспомнили, что по воскресеньям книжные магазины не открываются до обеда, и поэтому вместо похода за книгами решили пройтись по Кеннингтон-парку и отпраздновать свой день рождения, несмотря на всю меланхолию. Солнце спряталось за нависшими над землей тучами, и, хотя было позднее утро, казалось, что мы гуляем в вечерних сумерках. Все, что находилось ниже кучевых облаков, приобрело золотистый оттенок: в такие моменты у меня всегда возникало ощущение, будто я замедляюсь, как компьютер, которому не хватает оперативной памяти.

Позволить себе заплакать в такую погоду было равносильно тому, что обмочить штаны, не добежав до туалета, — временное тепло уйдет и человек замерзнет до смерти.