Главным теоретиком в Исалене был гештальт-психолог по имени Фриц Перлс. Это был высокий мужчина с козлиной бородкой, которому уже перевалило за семьдесят. Он всюду расхаживал в комбинезоне, сшитом из синей махровой ткани для купальных халатов. Он производил впечатление весьма ученого, авторитетного и знающего себе цену синего плюшевого мишки. Перлс был творцом Полета в Сейчас. Теория его заключалась в том, что большинство людей живет воображаемой жизнью. Люди живут либо только прошлым, либо тем, чего ждут в будущем, а это, как правило, равносильно страху. Перле пытался научить своих пациентов, последователей и исаленских клиентов для разнообразия жить Сейчас, в настоящем времени, чтобы полностью познавать собственное тело и всю информацию, поступающую от органов чувств, и, отбросив подальше страхи, завладевать мгновением. Они устраивали «марафонские турниры», для чего группа людей собиралась на несколько дней кряду, и все выкладывали всё совершенно открыто, не прячась уже ни за какими условностями и высказывая все, что чувствовали на самом деле крики, обвинения, объятия, слезы, – само собой, с величайшим наслаждением: «Хочешь знать, что я на самом деле о тебе думаю…» Одним из упражнений в Исалене было упражнение Полет в Сейчас, в котором полагалось попытаться описать информацию, поступающую в данный момент от органов чувств. Делался ряд беглых заявлений, начинающихся со слова «Сейчас»: «Сейчас я чувствую, как ветер охлаждает испарину у меня на лбу… Сейчас я слышу, как по дороге на малой скорости поднимается в нашем направлении автобус… Сейчас я слышу, как в громкоговорителе звучит пластинка «Битлз»…»
Автобус? Пластинка «Битлз»? Путешественники в Сейчас – явились Проказники. Кизи приглашен в Исален провести семинар под названием «Полет с Кеном Кизи». Никто, однако, не рассчитывал на целый электрифицированный и орущий ансамбль Проказников. За несколько недель исаленская клиентура прошла большой путь, и многие уже начинали заглядывать за край Рутины. И то, что они увидели – там, в Стране Свободы, – было страшновато. Проказники были настроены миролюбиво, но они светились в темноте. Они резвились, как маньяки, в Горячих Источниках. Лишь очень немногие подписались на Полет с Кеном Кизи – даже в форме семинара.
Сэнди тем временем с неистовой силой бросало от ощущения паранойи к ощущению собственной божественной власти. И весь его полет был связан с автобусом. В какое-то мгновение автобус оказывается расписанным босховскими сценами его глубоко личного ада. Еще через мгновение – автобус полностью ему подчиняется. Как-то ночью он обнаруживает, что может одним взглядом смыть с автобуса краски. Он обладает способностью к психокинезу. Его взгляд несет в себе силу жизни или смерти. Внизу с грохотом разбиваются об Исаленский утес волны – а он пристально смотрит на автобус и… смывает краски. Весь бок школьного автобуса он очищает до первоначального ярко-желтого цвета. Исчезает все сделанное Проказниками. Больное воображение? Он отворачивается и смотрит на Тихий океан и на звезды – потом вновь резко поворачивается к автобусу… ОН ВСЕ ЕЩЕ ЛИШЕН РОСПИСИ:::: ВСЕ ТАКОЙ ЖЕ ДЕВСТВЕННО-ЖЕЛТЫЙ ШКОЛЬНЫЙ АВТОБУС.
Он наделен властью – но хватит ли ее на то, чтобы отвратить Чудовищную Проказу? Проказники едут на автобусе в Монтерей посмотреть фильм «Ночь игуаны». Сэнди сидит сзади и поэтому может за ними наблюдать. Стоит любому из них попытаться что-то сделать, и он одним взглядом может… Они идут в кинотеатр, он немного отстает, а потом садится на несколько рядов позади. Смотреть в оба… На экране мультфильм «Том и Джерри». Мышонок Джерри водит за нос кота Тома, и кот срывается со скалы и врезается в землю, расплющившись при взрыве глаз – тысяч глаз. Все хохочут, но, с точки зрения Сэнди, это все отвратительно, невероятно жестоко. Он вскакивает, выбегает из кинотеатра и часа полтора бродит по Монтерею. Потом он возвращается назад, и у входа в кинотеатр стоит Хейджен.
– Где тебя черти носят? Кизи уже тебя обыскался.
Сэнди вбегает в кинотеатр. Кизи! Он бросает взгляд на экран – а там мышонок Джерри водит за нос кота Тома, и кот срывается со скалы и врезается в землю, расплющившись при взрыве глаз – тысяч глаз… Сэнди вновь пускается наутек. Кизи ждет на улице. Он уговаривает Сэнди сесть в автобус, и они возвращаются в Исалеп.
В Исалене, в своей лачуге, Сэнди погружается в полудрему, вступая в… ВОЙНУ СНОВ! Его Власть против Власти Кизи, как Доктор Стрейндж против Аггамона, и одному из них суждено в этой Войне Снов погибнуть… Он мобилизует всю психическую энергию… открывает глаза и видит в лачуге машину – обогреватель? Она похожа на обогреватель, но это установленное Кизи орудие убийства, и в это самое мгновение на машине включается термостат и загорается крошечный красный огонек – лучевой пистолет Кизи, – который празднует победу, убив его, и Сэнди замертво падает с кровати и лежит на полу, но потом бросает свое тело в астрал и, взлетев над океаном с Исаленского утеса, уносится вдаль миль на сорок или пятьдесят; налетает порывистый ветер – у-у-у-уууу-ух, у-у-у-уууу-ух, у-у-у-уууу-ух, – и вот сам он уже становится ветром, даже не однородным летящим духом, а рассеянным в пространстве существом, растворенным в небесной выси, его взору открыт весь залитый лунным светом океан и оставшийся позади Исален. Потом он приходит в себя – он лежит на полу лачуги, тяжело дыша – у-у-у-уууу-ух, у-у-у-уууу-ух, у-у-у-уууу-ух.
– Сэн-ди! Сэн-ди! Сэн-ди! – солнечный свет, они возле лачуги, зовут его, Проказники… что за Чудовищная Проказа?…
И в самом деле, Кизи велел Проказникам проявлять по отношению к Сэнди всеобщую Заботу, чтобы попытаться втянуть его в центр событий. Сэнди выходит, видит, что они на него смотрят, но принимает эти взгляды за выражение злобы и агрессивности… Тем не менее в автобус, и они отправляются кататься по залитому солнцем Биг-Суру. Кизи и Проказники составили обширный документ под названием «Сэнди», состоящий из двенадцати страниц текста и рисунков: весьма причудливый, напоминающий историю душевной болезни, с полной откровенностью расписывающий все страхи Сэнди и по-товарищески их рассеивающий, – и документ начинает оказывать действие. Потом, когда они катят по дороге вдоль обрыва, Кизи приводит Сэнди на крышу автобуса, чтобы устроить Полет в Сейчас. Обдуваемые ветром, они сидят на солнышке, и Кизи с упоением описывает узоры на капоте автобуса; «Сейчас я вижу зеленое змеевидное тело, вползающее в красноту, а с краю оно переходит в…» – и так далее, а Сэнди с упоением присоединяется к Кизи в его Полете в Сейчас и, похоже, приходит наконец в себя – он чувствует, что вновь находится в автобусе. И тогда он решается пригласить Кизи в свой Полет в Сейчас – пока они парят над обрывом.
– Сейчас, – говорит Сэнди, – я вижу океан, похожий на наклоненную в сторону берега ледяную поверхность… Сейчас я вижу три солнца…
…и в самом деле! автобусная тряска вновь отбрасывает его под влияние ДМТ. От этой вибрации и тряски автобуса у него троится в глазах, но вместо того, чтобы снова сосредоточить взгляд на одном солнце, он все время видит три. Кизи смотрит на небо и, радостно соглашаясь, говорит «да, да», – и от этого Сэнди чувствует себя просто великолепно.
Но потом – ночь. «Сэн-ди! Сэн-ди!» – Они снова пытаются выманить его из лачуги. Зачем? Ну конечно Чудовищная Проказа, но… он же наделен Властью. Там, снаружи, у них свечи: Проказники держат их в руках и пускаются в шествие при свечах по тропе, пролегающей в ущелье, которое рассекает утес до самой кромки воды. Зачем? Ну конечно – Чудовищ… Но тут появляется жена Кизи Фэй – абсолютно бессловесная, улыбающаяся и нежная, дает ему свечу и зажигает ее, а Фэй – сама искренность и любовь, так что он выходит и следует за ними вниз по тропе, все несут свечи, а снизу ущелье с глухим рокотом омывает прибой. Зачем он понадобился им в этой процессии призраков? Ну конечно, для самой Чудовищной Проказы из всех – убить его у кромки воды, но он же наделен Властью… на ветру пламя свечи меркнет, а потом она разгорается с прежней яркостью но это не ветер, это Сэнди. – он может одним взглядом заставить огонь съежиться и померкнуть – психокинез, затем вновь его разжечь, одним усилием воли, он может полностью подчинить себе пламя, а оно может подчинит себе его, ведь пламя и он – одно и то же, Бог, и он устало бредет вниз по ущелью, с каждым шагом становясь все могущественней… но тут впереди останавливается девушка по имени Лола. Он приближается к ней. а она держит свечу, наклонив ее так, что воск капает ей на пальцы, и она с упоением любуется стекающим с пальцев воском и улыбается, а рука ее, вся в воске, становится белой и мертвой рукой скелета, а улыбка ее, освещенная снизу пламенем свечи, становится восковой улыбкой оборотня – СМЕРТЬ НАЧИНАЕТСЯ ЗДЕСЬ, и Сэнди пускается наутек, из последних сил карабкаясь вверх по ущелью…