Дизайнеры одежды, вот пара советов для вас. Если хотите, вы можете их проигнорировать, но мы, старые карги, знаем, где вы живете. К тому же у нас есть АК-47.

1. Постарайтесь не забывать, что если прогестерон увеличил наши бедра в два раза по сравнению с их размером до менопаузы, это еще не означает, что увеличились и наши кости. Бога ради, не надо брать десятый размер и надувать его, как чертов воздушный шарик.

Если я захочу выглядеть как футбольный защитник с отделением для запасной шеи, у меня есть плечики от спортивной куртки из коллекции Norma Kamali семидесятого года.

2. Лично я думаю, что турнюр был бы вполне кстати. Или кринолин. Или платье в форме оригами. Знаете, это интересно. Сюрреалистично. Отдает безумием.

3. Никаких чулок. Особенно белых чулок. Ни для кого.

4. Иногда глубокий вырез. Не надо сильно обтягивать зад.

5. Фалды и рукава с буфами только курам на смех, спасибо, не надо.

6. Никаких футболок с милыми философскими надписями. Никаких комплектов со спортивными куртками.

7. Примите во внимание форму трапеции. Она выглядит чертовски здорово на людях со стандартными плечами и неожиданно расширяющимися талиями.

8. Как насчет милых складок, рукавов-реглан, корсажа, как насчет безумных фигурных вырезов и сумасшедшего оригинального материала?

9. Даже не пытайтесь возвратить к жизни тюрбан.

10. Помните, у нас большой доход, намного более свободный, чем у ассистенток издательств с четвертым размером, живущих в этих самых издательствах.

11. Наверное, противозаконно человеку, которому под сорок пять, иметь сумочку Kelly. И просто, чтобы покончить с этим, я хочу, чтобы моя сумочка была сделана из желтой крокодиловой кожи. Спасибо, палата Гермеса.

И еще голливудские продюсеры

Хочется вам сказать большое жирное МАТЬ ВАШУ. Знаете, кто вы? Вы снимаете в фильмах с Майклом Дугласом и Ником Нолтом не достигших полового созревания молоденьких девочек, поэтому таким ранимым душам, как я, приходится после лицезрения этих мужчин представлять себе картины жаркого секса на кухонном подоконнике, которые им самим уже не светят, и они будут есть яйца Benedict. Хотя у меня будет секс на подоконнике в тот момент, когда я буду есть яйца Benedict. Подоконники, лестничные клетки, за деревом, большое вам спасибо. Так что почему вы, чертовы голливудские продюсеры, в своих фильмах высмеиваете женщин в возрасте? Может, у вас проблемы с матерью? Может, это проблемы с матерью заставили вас уехать как можно дальше от Бруклина? Эй, голливудские продюсеры: ОТТРАХАЙТЕ СВОЮ МАМУ! В ЗАД!

Но, черт побери, давайте! Пытайтесь высмеивать сексуальность женщины среднего возраста в сто тысячный раз.

У нас есть деньги! Мы не боимся их тратить. На успешных мужчин.

Думаете, что мы, женщины в возрасте, которым крайне необходимы лекарства, забудем про вас? Подумайте получше, тупоголовые. По последним сведениям, было сделано только одно исследование менопаузы. ОДНО. Одной группой медсестер. Так что вот несколько вопросов:

1. Вы уверены, что этого исследования достаточно?

2. Вы считаете, что достаточно о нас заботитесь?

3. Как так получается, что один врач считает, что это прогестерон вызывает у меня прибавление веса, а другой говорит, что конечно же нет?

4. Раз на то пошло, почему все врачи-негинекологи намного приятнее врачей-гинекологов?

5. Почему один врач прописал мне раз в неделю принимать самые дешевые таблетки эстрогена со страшным голубым клеем внутри, который сразу же вытекает, пачкая эту таблетку так, как будто ее обвивает червяк? Он мог бы прописать мне принимать два раза в неделю таблетки, которые, само собой, были бы лучше. Почему он этого не сделал?

6. Как, по вашему мнению, я буду объяснять наличие этого клея своему парню? «Не обращай внимания, это просто жвачка»?

7. Вы обещаете подробно объяснить последствия приема гормонов? Мы не доверяем производителям лекарств, да и с какой стати им доверять? Было бы лучше, если бы мы могли доверять вам, вам так не кажется?

Может, мы уже не захотим их принимать, когда узнаем о свертывании крови, увеличении риска заболевания раком и болезнями сердца. Перестаньте думать только о рекламе фармацевтических компаний, ублюдки.

И еще, когда я вам звоню, забудьте о вашей принадлежности к организации медицинского образования, чертовы обезьяньи задницы, и ПЕРЕЗВОНИТЕ МНЕ. Я схожу тут с ума, и мне не хватает только напрягать свое чертово воображение, чтобы выяснить, что со мной происходит. Потому что девять раз из десяти я абсолютно уверена, что заболела какой-то неизлечимой разновидностью рака, типа опухоли мозга. Помните ПМС? Ничто по сравнению с приливами, ублюдки.

К тому же если мне нужна биопсия ткани матки, потому что я истекаю кровью из-за того, что забыла принять прогестерон или никто не знает из-за чего, не предлагайте мне это делать, не принимая никаких лекарств. Не говорите нежным голосом: «Это всего лишь похоже на сильную судорогу». Потому что это не так. Когда тебе всовывают трубку, или как там называется это орудие пыток, в шейку матки и скоблят ее, это больно, как ПОЛНЫЙ ПИЗДЕЦ. Вы пропишите мне лекарства.

Потом пропишите еще больше лекарств. Пропишите мне лекарства до, во время и после еды. Мы не рожаем детей, я не ветеран войны, дайте мне, наконец, героин.

Универмаги! Когда дизайнеры сломятся под давлением и станут создавать большие размеры, мы об этом узнаем, хорошо? Так что не пытайтесь ничего выкинуть.

Продавщицы в крошечных бутиках! Если женщина восемнадцатого размера проглядывает вещи шестого размера, не надо к ней подходить и участливо шептать: «У нас на складе есть размеры побольше». Вывесите размеры побольше прямо в магазине.

Перед лицом Бога и всех остальных.

Мужчины! Мы стареем не для того, чтобы вам досадить, и нас не особо волнует то, что вы не хотите с нами спать! Лучше идите и трахните свою мать!

СЕЙЧАС МАЙ 2000.

Было ли у вас когда-нибудь такое, что ваша снова влюбленная подруга, которая когда-то была в отчаянии и рыдала из-за какого-то мужчины, отводила вас в сторону на разговор?

— Послушай, — говорит она сладким материнским голосом, — не расстраивайся, мужчина не пуп земли! Женщины должны понимать, что они могут жить полной жизнью и без мужчин!»

Не хотите ли вы дать вашей подруге в нос?

Я тоже. Я хочу закричать: «Как ты смеешь это утверждать, ты совсем недавно была одинокой и всхлипывала у меня на диване, ты съела все в моем доме, потому что у тебя не было парня?»

Ладно, я могу сказать по секрету, что у меня есть милый парень. И вот что я хочу вам сказать: мужчина не пуп земли.

Женщина должна всегда быть абсолютно уверенной, что ее жизнь и в одиночестве может быть прекрасной и полной.

Ха-ха. Вы не можете меня застрелить, я просто бестелесный дух на страницах книги. Но теперь я знаю, как это все происходит. Эти влюбленные подруги действительно очень раздражали, потому что их влюбленность сильно отражалась на их психическом здоровье.

«Мужчина не пуп земли» — это кодекс, мантра, которую непрерывно повторяет сама себе влюбленная женщина. На самом деле это значит: «Я смогу покончить с этими отношениями, если придется. Да, конечно, смогу. Без проблем. Правда».

Горькая и жестокая правда заключается в том, что вы всегда должны быть готовы к окончанию хороших отношений любовного единения равных людей, поддерживающих друг друга.

Кошмар!

Но это правда. Лет десять назад я была большой плаксой.

Если у меня не было мужчины, каждое утро я просыпалась с тяжестью на сердце. Я убеждала себя, что была влюблена в женатого парня с брюшком, который заведовал кафе на углу. Он носил футболки Ban-Lon и курил отвратительные сигары. Хотя могу поклясться, что я ему нравилась.