— Нет, — сказал Фельз.
— Вы даже не догадываетесь о причине?
— Даже не догадываюсь.
— Но вам любопытно было бы знать ее?
— Ни капельки.
— Как необычайно! Вы удивительно — француз! Французам не доставляет никакого удовольствия отдавать себе отчет в окружающем… Скажите мне, какого рода наслаждение, получаемое от курения опиума?
Фельз, раздосадованный, встал:
— Я совершенно не могу вам объяснить это, — сказал он.
— Почему?
— Потому что это наслаждение, говоря вашим словом, не может быть доступным американке. А вы — удивительно американка!
— Да, я такова. Но почему вы внезапно пришли к этому выводу?
— Благодаря вашим вопросам. Вы совершенная противоположность француженке. Вам доставляет слишком много удовольствия отдавать себе отчет… нет, пытаться отдать себе отчет в окружающем.
— Разве это не естественный инстинкт существа, обладающего даром мышления?
— Нет, это скорее мания существа, не обладающего даром чувства.
Мистрис Хоклей не рассердилась. Ее слегка нахмуренные брови говорили об усиленном процессе мышления. Мисс Вэйн, все еще откинувшаяся в кресле-качалке, разразилась дерзким смехом.
— Что с вами? — спросила мистрис Хоклей, обращаясь к своей чтице.
Мисс Вэйн ответила:
— Право же смешно, что вам, такой чуткой и раздражительной, бросают упрек в бесчувственности… — И, ответив, продолжала смеяться…
— Прошу вас! — сказала ей мистрис Хоклей. — Не прерывайте подобными шутками серьезный разговор!
Она снова обратилась к Фельзу:
— Скажите, пожалуйста, дорогой мой!.. Ваш китаец, этот мандарин, с которым вы когда-то подружились и которого вы вновь встретили здесь… он совершенный дикарь? Я хочу сказать — примитивный и отсталый?
Фельз наклонил голову вперед и устремил свой взгляд в глаза мистрис Хоклей:
— Совершенно, — подтвердил он. — Поверьте, что нет ни одной общей идеи у вас и у этого китайца.
— Так ли? Но ведь он, кажется, путешествовал?
— Совершенно верно.
— Он путешествовал! А теперь он в Японии, в стране, которая как раз теперь сбрасывает с себя свое старинное варварство… Возможно ли, что этот китаец в такой мере отстал, как вы утверждаете? Так чужд цивилизации. Например, здесь, в Нагасаки, в его доме, неужели нет телефона?
— Телефона нет.
— Непонятно! Ужели вы находите приятность в обществе такого человека?
— Вы видите, что у него я забыл о времени.
— Да…
Она снова задумалась, слегка нахмурив брови.
— Французы, — заявила мисс Вэйн самоуверенно, — отстали от современного прогресса, поэтому они забываются с себе подобными…
— Да, — согласилась мистрис Хоклей, удовлетворенная этим объяснением. — Они отстали, и они относятся даже с презрением к прогрессу. Вы правы, Эльза.
Она поднялась и, подойдя к мисс Вэйн, потрясла обе ее руки с одушевлением. Фельз, отвернувшись, прислонился лбом к стеклу иллюминатора.
Лакей, которого мистрис Хоклей позвала минуту назад, знал, для чего его позвали: он внес два букета орхидей, хозяйка взяла их и занялась их размещением в больших бронзовых вазах, украшавших камин…
— Японские? — спросила мисс Вэйн.
— Нет, это все еще запас из Фриско. Лед их превосходно сохранил.
Фельз поднял оброненный цветок и стал расправлять его лепестки.
— Никакого аромата, — сказал он.
Он вдруг припомнил холм Цаплей.
— В эту пору все вишневые деревья Нагасаки в цвету. Вы не предпочли бы прекрасные ветки, розовые и живые, этим орхидеям, имеющим вид искусственных?
Мистрис Хоклей сказала:
— Поистине, удивительно, что у вас, такого изящного художника, такие простонародные понятия о красоте.
Жан-Франсуа Фельз открыл было рот, чтобы сказать что-то об истинной красоте, но мистрис Хоклей подняла в это мгновение к вазам руки, нагруженные ветками орхидей…
Длинные, стройные ноги, широкие бедра, узкий торс, круглые плечи, поддерживающие сильную и тонкую шею, под тяжелой массой золотых волос, поднятые кверху руки — все тело этой женщины было таким великолепием и такой гармонией, что Жан-Франсуа Фельз не возразил ничего.
Между тем мистрис Хоклей закончила установку орхидей.
— Дорогой мой, — сказала она внезапно, — но ведь вы нам ничего не сказали об этой японской маркизе, портрет которой вы пишите. Как вы ее называете? Я забыла уже.
— Иорисака.
— Да!.. Она действительно маркиза?
— На самом деле.
— Старинного рода?
— Иорисака были некогда даймиосами племени Шошу, на острове Гондо. И думаю, что они не заключали неравных браков.
— Даймиосы… Это сюзеренные владыки? Наподобие европейских.
— Да.
— Сюзеренные владыки! Это, право же, занятно. Во всяком случае, я думаю, что раз вам нравится писать портрет этой японской маркизы, то она совершенная дикарка, как ваш китайский мандарин?
Фельз улыбался.
— Не совсем.
— О, так у ней есть телефон?
— Не знаю, но готов держать пари, что есть.
Мисс Вэйн вставила:
— У многих японцев есть телефон.
— Да, — ответила мистрис Хоклей. — Но я удивляюсь, что мэтр согласился писать портрет японки, у которой есть телефон.
Она рассмеялась, потом прибавила серьезно:
— Так правда, что маркиза Иорисака — современное существо?
— Да, довольно современное.
— Она не приняла вас сидя на корточках на циновке, в маленькой комнате без окошек, между четырех бумажных ширм?
— Нет, она приняла меня, сидя в кресле, посреди салона в стиле Людовика XV, между роялью и зеркалом в золоченой раме.
— О!
— Да. Я, кроме того, имею полное основание думать, что маркиза Иорисака шьет у того же портного, что и вы.
— Вы смеетесь?
— Ничуть.
— Маркиза Иорисака не была одета в «кимоно» и в «оби»?
— На ней был очень изящный «tea-gown».
— Я удивлена. А что вам говорила маркиза Иорисака?
— Совершенно то же самое, что вы говорите, принимая иностранца.
— Она говорит по-французски?
— Так же хорошо, как вы.
— Но она, поистине, привлекательная женщина, а, Франсуа?..
— Жан-Франсуа, прошу вас…
— Нет, никогда! Вот опять ваши простонародные вкусы! Просто Франсуа — куда благороднее. Я говорю: Франсуа, дорогой мой, я прошу вас познакомить меня с маркизой Иорисака.
Фельз, улыбавшийся, незаметно вздрогнул.
— О! — сказал он изменившимся голосом, — ужели, Бетси, недостаточно попугайчиков в вашей клетке?
Его голова презрительным кивком указала на мисс Вэйн. Мисс Вэйн не моргнула глазом.
Но мистрис Хоклей расхохоталась:
— Попугайчики! О, это, действительно, забавно. Какая ревность! Ужели вы настолько смешны, что не терпите около меня даже женщин.
Она совершенно прямо глядела на него своими великолепными ясными глазами; и зубы ее сверкали в ее полуоткрытом рту. Ее веселость напоминала аппетит прекрасного хищного зверя.
Его охватил внезапный порыв гнева, и он сделал шаг в ее сторону. Она презрительно склонила голову набок и с вызовом в глазах стала гладить волосы мисс Вэйн.
Он остановился и побледнел. В свою очередь, она медленно приблизилась к нему на шаг. Правая рука ее покоилась на голове девушки. И внезапно она протянула левую неподвижному мужчине.
Он колебался. Но она перестала смеяться. Какая-то жестокость сковала ее черты. Она быстрым движением языка, жестким и чувственным, облизнула губы.
Он еще больше побледнел и, смиренно склонившись, поцеловал протянутую ему руку.
VIII
«Изольда» стояла на якоре носом к югу. В иллюминатор своей каюты, находившейся на левой стороне яхты, Фельз видел весь Нагасаки, от большого храма Бронзового Коня, на холме O-Сува, до дымных фабрик, которые растянулись на окраине города у бухты.
Было утро. Прошел дождь. Серое небо еще цеплялось обрывками туч за вершины холмов. Разноцветная зелень сосен, кедров, камфорных деревьев и кленов казалась более свежей под этим плащом из влажной ваты. Розовый снег на вишневых деревьях светился нежнее. И на горизонте, на фоне низких облаков, кладбища, возвышающиеся над городом, отчетливее рисовались надгробными плитами, омытыми дождевой водой. Только крыши домов, все такие же коричневые и голубые, неясно смешивались, без теней и бликов, вдоль побережья. Недоставало солнца их мутным черепицам.