Валентина Митрофановна Будинецкая до сих пор жила в том самом доме, который построил ее отец, известный в свое время художник Будинецкий. Революция вытряхнула этого эксплуататора из собственного выставочного зала и его громадный особняк, настоящий памятник архитектуры, тут же превратился в уродливую коммуну со всеми вытекающими на площадку последствиями: лозунг «Мир хижинам, война дворцам» безукоризненно воплотился в жизнь. Революционная справедливость не позволила оставить богатея Будинецкого без крыши над головой, и его семья поселилась в одной из комнат своего бывшего дома. Правда, во время румынской оккупации новые хозяева Южноморска великодушно предложили старику-художнику снова стать домовладельцем, на что Будинецкий гордо ответил: «Не вы у меня его забирали, не вам мне его отдавать». А потом старик рассказал об этом своим ученикам, добавив, придут назад большевики, снова дом отберут. И оказался прав и в поступке, и в выводе.
Коллекция Будинецкой давно была у меня на примете. Уже несколько лет я ходил вокруг нее, осторожно прощупывая почву, но Валентина Митрофановна держалась. В свое время она продала музею двадцать работ западноевропейских мастеров из огромного собрания отца, сейчас бы, наверное, они стоили не меньше трехсот-четырехсот тысяч, а тогда музей отвалил ей по пятьсот рублей за полотно гамузом. На старые деньги, естественно. Неужели их хватает до сих пор?
Да, забрали дом у Будинецкого, и на этом ограничились. А коллекцию, стоившую бы сегодня миллионы, оставили. Не понимали, где настоящее золото. А впрочем, на кой им нужны были частные собрания, когда Эрмитажем торговали — только дым шел, а уж там картин — до сих пор капиталистов доить можно было бы. Пару лет назад Горбунов, отчаявшись склонить старуху к продаже хотя бы части коллекции, уже стал разрабатывать план экспроприации неправедно нажитых сокровищ — Будинецкий ездил на аукционы в Париж и Берлин в то время, как народ надрывался за краюху хлеба с куском балыка, но я не зря платил своим людям. Короче говоря, мы договорились на джентльменских началах: квартиру не трогать, а когда бабушка созреет, кто первым придет, тот и сорвет плод многолетних трудов Будинецкого. Правда, мы чуть в унисон не завыли, когда литературный музей купил у Валентины Митрофановны кое-что из мебели, но к ее счастью, она ограничилась только этой сделкой.
И вот сейчас я пробираюсь по бывшему черному ходу особняка, остро пропахшему запахом кошачьей мочи, мимо каких-то надстроек, кладовок, покрывшихся многолетним слоем пыли и грязи. Если бы Будинецкий встал из могилы и увидел, во что превратили его дом, он бы наверное тут же назад рухнул. Наконец-то, я добрался к заветной квартире. Слава Богу, Дюк всегда понимал, что со мной дело иметь лучше, чем с Горбуновым, не зря я платил ему, даже когда помощь Дюка была более чем сомнительной. И вот сейчас эти деревяшки должны окупиться.
Валентина Митрофановна перемешивала редкие чаинки во вполне современной чашке и тихо говорила. Я ради приличия делал вид, что слушаю и пригубливал время от времени этот жиденький чай. Комната, в которой мы сидели, освещалась старинной лампой с зеленым абажуром и любому коллекционеру могла показаться сокровищем, по сравнению с которым золото Али-Бабы — обыкновенное железо.
Чего здесь только не было, в этой огромной комнате — и нецке, и малые голландцы, и настоящие шерстяные иранские ковры, не говоря уже о фарфоре. Время словно отлетело на век-другой назад и только квадраты на выцветших обоях, где прежде висели холсты, говорили о том, что вчерашний день, увы, не вернешь.
В нашем на удивление по-дурацкому устроенном обществе, где десятилетиями даже корова считалась частной собственностью на средства производства, сложилось идиотское мнение, что от таких, как я, только вред. Но думаю, что кроме пользы, ничего не приношу. Во-первых, в отличие от государства, постоянно забочусь о его гражданах с низкими доходами, а во-вторых, спасаю произведения искусства. Вот представим себе, что Валентины Митрофановны, не дай Бог, не стало — и этой коллекции тут же придет конец. У меня есть целый каталог, куда заносятся сведения о финальных частях судеб бывших великолепных собраний. Сколько произведений искусства отправилось на помойку или в костер после смерти собирателя, если б кто знал… И кто спасет их, кроме меня и мне подобных? Уж во всяком случае, кто угодно, только не наше великое, лишь по размерам, государство. Вот сидит старушка, пенсии ни на жизнь, ни на лекарства не хватает, так, что, ей помочь нельзя? Дайте ей квартиру, денег, так она все это стране родной, о ней заботящейся, оставит. Поменяйте сотни на миллионы, причем миллионы, не поддающиеся никакой инфляции. Но никого это не волнует, поэтому полпредом нашей родины выступаю лично я. И готов нести любые расходы по поддержанию жизненного уровня этой бабушки. Наличными против товара. Я не тот столичный лох-профессор, отложивший на послезавтра то, что нужно было сделать вчера.
Жила себе в столице-матушке некая бабушка с коллекцией, не уступающей этой, а может и лучше. Взял над ней шефство один профессор при условии, что бабушка ему все собрание завещает. Купил ей кооператив, тяжести деликатесов полки холодильника не выдерживали, лекарства — с доставкой на дом, курорт по первому требованию. Профессор пахал на перспективу: коллекция стоила миллионы. И вот померла старушка, о которой он заботился лучше родного сына. Полноправный наследник не успел вступить в свои права, как добрые люди-стукачи, которых у нас больше, чем грязи, тут же капнули куда следует. И возбудила родная власть против профессора судебное дело, и эксперты дали оценку скудоумию бабки, которая невменяемая черт-те какие бумаги подписала. Короче говоря, достался этому профессору вместо коллекции кукиш со шлейфом неприятностей, а власть родная, которая бабке за всю жизнь копейкой не помогла, с чувством глубокого удовлетворения ее коллекцию прикарманила.
И после этого кто посмеет бросить в меня камень, даже если купленные мною работы потом выплывают где-то за океаном? Говорят, что скоро примут закон о собственности, но я этому не верю и расцениваю заседания, усиленно транслирующиеся по всем программам телевидения, не более чем как очередную политическую клоунаду. Всего один вопрос: работа Рембрандта, венчающая собрание гравюр — это моя собственность или достояние всего нашего народа? Ни один народный избранник не ответит на него, ни один закон не позволит мне передать эту гравюру на какой-нибудь престижный аукцион. Это ж надо: столько суетиться, сил тратить, сколько законов насочинять — и хотя бы один работал! А уже другие планируют рассматривать. Посмотрим, чьей сейчас будет собственностью то, на что тратил все свое свободное время художник Будинецкий. Я ведь не тот ученый прыщ; когда товар будет в моих руках, вырвать его сможет только неземная сила. Да и то за наличный расчет, естественно, в свободно конвертируемой валюте. За нее, что хочешь купить можно, хоть одноразовые шприцы, хоть многоразовые презервативы. А вот за сокровища, плотно спрессованные в этой комнате, я расплачусь не имеющими цены даже туалетной бумаги рублями. Потому что на них бумагу для сортира приобрести — и то проблема.
Валентина Митрофановна, наконец-то, решилась перейти к главному, видя, что я никак не собираюсь проявлять инициативу.
— Молодой человек, мне, конечно, очень жаль, но я вынуждена проститься с некоторыми очень дорогими для меня вещами — уж слишком подорожала жизнь. Вот и решилась, прости меня, Господи, продать. Отец, царствие ему небесное, никогда бы не простил. Он ведь за всю свою жизнь при Советах ни одной картины не продал, хотя, порой, нам всем приходилось очень непросто.
Лирическое отступление перед началом сделки было завершено и теперь уже ничего не мешало бабушке перейти к конкретному делу. Да, в коллекции Будинецкого были собраны действительно уникальные вещи. Вот свиток «Встреча с отшельником», который станет собственностью Дюка, «Карпы — олицетворение активного, деятельного начала» — точная передача объекта, построенного по законам перспективы и трехмерной передачи объемов, еще один шелковый свиток «Тигр в зарослях», бронзовая курильница XIX века, «Бодисатва», очередная бронзовая курильница, на сей раз «Лу Син — даосский бог — покровитель чиновников», это уже начало нашего века, фарфоровый бокал XIX века, стеклянная табакерка XVIII века, вазочка с изображением летучей мыши — символом счастья, резьба по дереву прошлого столетия, богиня милосердия Гуань Инь, выполненная из слоновой кости, позолоченное буддийское божество, созданное искусными руками неизвестного мастера больше двухсот лет назад, фаянсовая ваза — мастерские Сацума — это XVIII век, нэцке «Мужчина с ребенком» — девятнадцатый, в крайнем случае — начало XX века, имитация кости, каменный Хотэй — бог довольства немногим, бронзовая чаша, чеканка — XIX век, сирийский поднос — медь, инкрустация серебром и красной медью… Конечно, понятно, что все это даже не десятая часть того, что могла бы предложить старушка, но жизнь давным-давно научила меня не торопить события.
