Существо посторонилось и направилось к плети, которая лежала на полу. Оно какое-то время рассматривало ее, а затем протянуло к ней отростки. Плеть распалась на части. Железо со звоном посыпалось на пол. Кость и кожа бога исчезли.
Разделавшись с плетью, существо двинулось к останкам бога «Праведника». Как и с плетью, существо вытянуло отростки. Продолговатые конечности трогали и перекладывали кусочки плоти, в конце концов собрав их в одну груду.
Вскоре груда во что-то оформилась. В бога, которым была до того.
Бог дышал.
— Он жив, — сказал Тефе вслух.
«ДА, — ответил голос у него в голове — теплый, приятный и неимоверно пугающий. — БОГОВ ТРУДНО УНИЧТОЖИТЬ. ДАЖЕ ТВОЙ БОГ НЕ СОВСЕМ МЕРТВ. МЫ ЗАБЕРЕМ ЕГО, ВОЗЬМЕМ С СОБОЙ. ЕГО ЖДЕТ КУДА БОЛЕЕ СТРАШНОЕ НАКАЗАНИЕ ЗА ВСЕ, ЧТО ОН ТАК ДОЛГО ТВОРИЛ — СО СВОИМИ СОБРАТЬЯМИ, С ТВОИМ НАРОДОМ».
— А что будет с его последователями? — с дрожью в голосе спросил Тефе.
«ОНИ БУДУТ ЖИТЬ, КАК И РАНЬШЕ, — произнес голос. — БЕЗ ЛЖИ, СТРАДАНИЙ, БЕЗ ФАЛЬШИВЫХ ОБЕЩАНИЙ НАГРАДЫ ПОСЛЕ СМЕРТИ. ПОСЛЕ СМЕРТИ НЕТ НИЧЕГО ТАКОГО, ЧТО МОГ ДАРОВАТЬ ВАШ ГОСПОДЬ. ОН ЛГАЛ И КОРМИЛСЯ ВАШЕЙ ВЕРОЙ В ЕГО ЛОЖЬ. ВЕРА — ОТНЮДЬ НЕ ТО, ЧТО ПРИХОДИТ ПОСЛЕ СМЕРТИ. ВЕРА ГОДИТСЯ ТОЛЬКО ДЛЯ ЖИЗНИ».
Тефе подумал о Шелли и о всех остальных, кто свято верил Господу, верил в жизнь после смерти. По щекам покатились слезы — и больше всего он скорбел о Шелли.
— А что будет с нами? — наконец спросил Тефе. — Что будет с командами кораблей?
«ВЫ УМРЕТЕ, — сказал голос. — И ВЫ, И ВСЕ ТЕ, КТО ЛЕТАЕТ С БОГАМИ. ТЕПЕРЬ ОНИ СВОБОДНЫ ОТ ЦЕПЕЙ. ОНИ УЙДУТ — А НА ВАШИХ КОРАБЛЯХ СТАНЕТ ТЕМНО И ХОЛОДНО, ВОЗДУХ ИСТОНЧИТСЯ. ВСЕ, КТО ТАМ ЕСТЬ, ПОГИБНУТ ОТ ХОЛОДА, ТЬМЫ И УДУШЬЯ. НО НЕ НА ЭТОМ КОРАБЛЕ».
— А как умрем мы? — спросил Тефе.
«ВЫ СТАНЕТЕ ПИЩЕЙ, — сказал голос. — ЭТОТ БОГ ПРОСНЕТСЯ ГОЛОДНЫМ. ОН НАСЫТИТСЯ, ПРЕЖДЕ ЧЕМ ПОКИНЕТ КОРАБЛЬ. НО ЕСТЬ И ХОРОШАЯ НОВОСТЬ — БОГ ОСТАВИТ ВАШИ ДУШИ, НЕ СТАНЕТ ИХ ПОЖИРАТЬ».
— Но для чего? — упорствовал Тефе. — Что станет с нашими душами? Куда они направятся дальше? Что с ними будет?
Существо замерцало и исчезло, оставляя воскресшего бога «Праведника».
Бог задышал полнее, повернулся к Тефе и широко развел челюсти.
Капитан попятился, развернулся и бросился к двери в камеру. Распахнул ее, не обращая внимания на боль в смятой груди, и выскочил наружу. За спиной он услышал, как бог встает на ноги. Металлический лязг дал понять, что лезвия на руках расправились. Тефе рванул дверь и, прежде чем она захлопнулась, мельком увидел бога. Тот приближался к нему осторожными шажками.
Огни на «Праведнике» загорались и гасли. Тефе пробирался на мостик — куда медленнее, чем ему хотелось. Члены экипажа, попадавшиеся на пути, двигались словно в трансе или сидели вытирая слезы. Не успел Тефе добраться до мостика, как явственно почувствовал, что воздух разрежается и холодеет. Дышать становилось труднее. Позади слышались крики команды и медленная поступь бога.
Тефе ввалился на мостик в тот миг, когда «Праведник» погрузился во тьму.
— Капитан, все системы отказали, — доложил Нил Форн. — Энергии нет.
— Знаю, — ответил Тефе и, махнув в сторону ведущей на мостик двери, приказал команде: — Заблокировать дверь, немедленно! И завалите ее всем, чем только можно. Чем угодно. Сейчас же!
Матросы послушно взялись за дело.
В коридорах за забаррикадированной дверью эхом метались крики. Они были совсем близко.
Форн пробрался к Тефе.
— Капитан, что произошло? Мы все почувствовали нечто странное…
— Нил, Наш Господь мертв, — сказал Тефе. — Я сам видел, как он погиб. И все боги, которых он поработил, обрели свободу. Они покидают корабли.
— Но ведь когда они уйдут, экипажи погибнут, — прошептал Форн.
— Да, — ответил Тефе. — Кто-то раньше, кто-то позже.
Крики раздавались прямо за дверью.
— А мы, капитан? — спросил Форн.
— Мы умрем раньше.
Тефе повернулся к двери мостика. Снаружи послышался звук, который можно было принять за лязганье ножей.
— Мне очень жаль, Нил. Мы умрем гораздо раньше.
В дверь ударило с неимоверной силой. И еще раз. Под страшным давлением дверь выгнулась, словно пластилиновая.
— Что же нам делать? — спросил капитана Форн.
Дверь слетела с петель. Капитан Иен Тефе повернулся к другу.
— Молиться, — ответил он.
Замечания и благодарности
Я написал этот роман после работы над научно-фантастическим телесериалом, так что прежде всего позвольте заявить: «Люди в красном» ни в коей мере не основаны на телешоу «Звездные врата: Вселенная». Те, кто посчитает роман тонко завуалированной сатирой на предмет моей работы, будут разочарованы. «Звездные врата: Вселенная» представляет собой полную противоположность «Хроникам „Интрепида“». Они весьма разумны и глубоки, сценарии хорошо написаны, в них старались придать событиям и явлениям научную достоверность.
Я работал над сериалом «Звездные врата: Вселенная» в качестве творческого консультанта. Работа меня по-настоящему увлекла. Конечно, я с огромнейшим удовольствием смотрел сериал и как поклонник жанра, и как работавший над шоу и видел результаты своего труда на экране.
И это было здорово.
Я посвятил эту книгу в числе прочих и Джо Малоцци с Брэдом Райтом, продюсерам, пригласившим меня в шоу. Пользуясь моментом, кланяюсь в пояс съемочной группе, техникам, сценаристам и персоналу, участвовавшему в производстве «Звездных врат». Жаль, что наша совместная деятельность уже завершилась, — но ничто хорошее не длится вечно.
Я написал этот роман, исполняя обязанности председателя Ассоциации авторов научной фантастики и фэнтези США — самой большой организации писателей этих жанров в мире (а то и в целой Вселенной, хотя в этом, конечно же, способов убедиться нет). Давно уже ходят слухи, что президентство в ассоциации — это год потерянной возможности свободно писать и, вполне вероятно, потеря рассудка. Должен признаться: к большой моей радости, слухи оказались неправдой — мне посчастливилось обнаружить в совете директоров ассоциации чрезвычайно разумных, увлеченных людей, работавших на благо ассоциации не хуже, а скорее даже лучше любого прежнего совета директоров.
Так что моя искренняя благодарность, уважение и восхищение Эми Стерлинг Кейсил, Джиму Фискусу, Бобу Хоу, Ли Мартиндэйл, Баду Вебстеру, Шону Уильямсу и в особенности Мэри Робинетт Коваль. Было честью работать вместе с вами. Спасибо и всем волонтерам ассоциации, сделавшим ее организацией, которой я горжусь.
Всякий раз, когда пишу и публикую книгу, я не перестаю удивляться, насколько лучше выглядит ее финальная версия. Это происходит потому, что многие чудесные люди помогают книге стать лучше. Мой новый роман усовершенствовали Патрик Нильсен Хайден, издатель, Ирен Гальо, арт-директор «Тора», и все сотрудники издательства, участвовавшие в работе над книгой. Спасибо также Кэсси Аммерман, моему рекламному агенту в «Торе», и, конечно, Тому Доерти, продолжающему печатать мои опусы, отчего я несказанно счастлив. Я хочу поблагодарить и моего литературного агента Итана Элленберга и Эвана Грегори, отслеживающих продажи моих книг за рубежом.
«Людей в красном» сперва прочитала небольшая группа людей, чьи отзывы оказались чрезвычайно ценными. Они убедили меня, что мое творение — не просто сатира на экранизации научной фантастики (хотя, очевидно, сатиры тут хватает). За это я благодарю Регана Эвери (как обычно), Кэрин Майснер, Уила Уитона, Дозель Янг, Пола Сабурина, Грега Диконстанцо и мою жену Кристину Скальци, заслуживающую особой благодарности за способность ужиться со мной. Я по-настоящему рад такой ее способности.
И наконец, я благодарю вас, дорогие читатели. Я очень рад, что вы продолжаете меня читать. Если вы и дальше будете читать, я буду писать. Обещаю.
Джон Скальци
22 июля 2011