Парадная зала для приемов в доме Командора. Не очень большая, по красиво убранная резными шкафами, буфетами с дорогой посудой, оружием и пр. Посредине длинный стол, накрытый для званого ужина, вокруг стола массивные дубовые стулья. Стол упирается в стену, на которой висит большой портрет Командора с черным крепом на раме. На противоположной стене, над другим концом стола, висит длинное узкое зеркало, доходящее до пола. Стул, стоящий на почетном месте, находится напротив портрета, спиной к зеркалу. Слуги становятся за стульями, готовые прислуживать у стола. Один из слуг распахивает дверь в соседнюю комнату. Донна Анна вводит группу гостей. Гости преимущественно пожилые, важные, надменные. Почти все в темном. Сама Анна в белом платье, отделанном широкой черной каймой.
Анна
Прошу садиться, дорогие гости.
(Самому старшему из гостей, указывая на центральное место.)
Сеньор, вот ваше место.
Старший гость
Нет, сеньора,
Простите, я не сяду. Пусть сегодня
Оно пустует. Будет нам казаться,
Что наш хозяин где-то задержался
И очень скоро должен появиться.
Мы без него впервые собрались,
И трудно привыкать к печальной мысли,
Что взгляд его закрыт рукою смерти.
Анна
(садится в конце стола под портретом Командора, против центрального места, оставшегося свободным; подает знак слугам, чтобы начинали обносить гостей уже занявших свои места)
Мои друзья и гости, угощайтесь,
Бокалы подымайте, пейте, ешьте.
Простите, если плохо занимает
Беседа вдовья. Нелегко вдове
Поддерживать в хозяйстве тот порядок,
Какой приличен рыцарскому дому
Достойному.
Донна Консепсьон (шепотом своей соседке, более молодой даме)
Как будто бы достойно
Без уваженья, нарушая траур,
Устраивать парадные приемы.
Донна Клара (соседке донны Консепсьон)
Но донна Анна до сих пор во всем
Вела себя достойно.
Донна Консепсьон
Донна Клара!
Я знаю то, что знаю.
Донна Клара (бросив на Анну косой взгляд)
Неужели?…
Слуга (с порога)
Маркиз Тенорио.
Первый гость (сосед Дон-Жуана)
Я узнаю ваш кубок. Надо вспомнить
Того, кто из него недавно пил.
(Протягивает свой кубок к Дон-Жуану.)
Да будет вечно дух его отважный
Витать над этим благородным домом.
Да будет вечной память…
Дон-Жуан (чокаясь с гостем)
…и покой.
Старая грандесса (сидящая справа от Анны, шепотом, склоняясь к хозяйке)
Я плохо знаю этих де Маранья.
Не Дон-Жуан ли это?
Анна
Он зовется Антонио-Жуан-Луис-Уртадо.
Старая грандесса
Ага, тогда не тот!
Донна Консепсьон (услышав этот разговор, иронически улыбаясь, шепчет соседке)
Как раз тот самый!
Старый гранд (своему соседу, молодому гранду)
Не знаете, чем этот де Маранья
Достойнее других, что так нескромно
На это место сел?
Молодой гранд (мрачно)
Не знаю, право.
Старый гранд
Наверно, тем, что честь его моложе,
А наша уж состарилась.
Молодой гранд
Должно быть.
Донна Консепсьон (Дон-Жуану, громко)
Скажите мне, пожалуйста, сеньор,-
Вчера я расспросить вас не успела, -
Мне не хотелось прерывать беседу,
Которую вели вы с донной Анной
Над свежею могилой Командора,-
Но все-таки мне интересно знать:
В каком же вы родстве между собою?
Дон-Жуан
Мы с донной Анной не в родстве.
Донна Консепсьон
Ах, так!…
Тогда у вас отзывчивое сердце!
И вы верны Священному писанью:
«Скорбящего утешь…»
Анна
(слегка повышенным голосом)
Мои родные! Позвольте мне сейчас вам пояснить,
Зачем я так внезапно, необычно
На ужин позвала вас…
(Дон-Жуану.)
Ах, простите,
Вы, кажется, сказать хотели что-то?
Дон-Жуан
Прошу вас, продолжайте, донна Анна.
Анна (рыцарям)
К почтенным родственникам обращаюсь!
Скажите мне, мои родные, прямо,
Бывало ль, что ронять мне приходилось
Честь рода вашего?
Анна (дамам)
Но вы, сеньоры, знаете отлично,
Как женщине, живущей в высшем свете,
Защита и совет необходимы.
А где искать защиты и совета
Вдове несчастной, если бог всевышний
Ее не взял в святейшую обитель?
Мой траур – слишком тонкая преграда
Для всех сердец, надменных и недобрых,
Желающих колючим осужденьем
Невинную пронзить несправедливо.
Скажите, братья, укажите сестры,
Где мне искать защиты?
Донна Консепсьон
Было б лучше,
Чтоб не от чего было защищаться!
Дон-Жуан
Еще верней – насмешек не бояться,
Не отдавать себя им на съеденье.
Старейший гость (пытливо глядя на Дон-Жуана)
О, донна Анна ведь вполне свободна
И может делать все, что не пятнает
Достоинства семейства де Мендоза.
А если кто-нибудь ей помешает
Держать высоко знамя нашей чести,
Кто б ни был он – пускай запомнит твердо:
В роду Мендоза рыцарей довольно
И шпаги их всегда к услугам дамы.
Дон-Жуан
Так много шпаг не надобно сеньоре,
Пока еще остра моя одна!
(До половины вытаскивает свою шпагу из ножен.)
Старейший гость (Анне)
Достаточно ль вам только этой шпаги,
Чтоб защититься?
Дон-Жуан
Если мало шпаги,
То я найду защиту и другую.
Старейший гость (снова Анне)
Он вправе так держаться, Анна?
Старейший гость
Мы лишние, сеньоры, в этом доме.
(Встает. За ним другие гости.)
Маркиз еще, как видите, не выбрал
Единственного средства для защиты.
Наедине он, может быть, решится
Быстрее, чем публично, и решенье
Он сообщит нам не поздней, чем завтра,
Иначе сами мы его найдем.
(Кланяется Анне и выходит.)