Когда же я вечером вновь набрел на удачливого рыбака, он тихо лил горькие слезы у небольшой коптильни. Возле него возвышалась солидная куча великолепных щук, окуней, даже сигов и угрей, о наличии которых в этих местах я и не подозревал. Молодой человек с безнадежным видом бросал их в реку, но, заметив меня, вздрогнул и опустил глаза долу.

Постепенно мы разговорились. Для этого потребовался весь мой опыт, накопленный десятилетиями исследовательской работы с русалками, вступить в беседу с которыми далеко не так просто. Я узнал, что мой случайный знакомый, математик по профессии, сейчас в отпуске, что с детских лет он страстно увлекается рыбалкой, а теперь вот идиотское везение отравляет ему жизнь. Он уже пробовал ловить без наживки, затем без крючка. И с тем же (не) успехом! Если нет крючка, безмозглые рыбины запутываются в леске и приходится вытаскивать их, как коряги.

Я пригляделся к молодому человеку повнимательнее: невинный детский взгляд и в некотором роде необычная робость странным образом гармонировали с его мускулистым телом Аполлона. Было в нем что-то очень знакомое — и тут я догадался, что он напоминает мне того паренька, о котором говорилось в главе «Немного об этике» и который, как ни печально, водным раздольям предпочел тесные удобства ванной. Ленинградский математик излучал точно такие же влекущие русалок флюиды.

Я полюбопытствовал, не происходило ли сегодня с ним чего-то еще из ряда вон выходящего. «Что вы имеете в виду?» — спросил он с некоторой ершистостью. Когда же я завел разговор о весьма вероятных находках золотых часов и кубков, он растерялся и молча кивнул головой. Они валялись чуть ли не под каждым кустом, возле которого он собирался присесть. Но еще более удивительным оказалось то, что по реке Нарове туда-сюда, будто моторная лодка, носилась большая каменная плита…

— И на этой плите была куча навоза, — с полным знанием дела дополнил я, повергнув молодого человека в изумление.

Я завел разговор о русалках. Он напрочь отказывался верить в такую ересь. Мне стало грустно, и я не пытался это скрывать. Я сказал, что давно мечтаю познакомиться с хорошим математиком, который внес бы ясность в вопросы русалочьих метаморфоз, привел бы их в некую логически-математическую систему. К великому моему удивлению, он моментально вдохновился, буквально загорелся, и пожелал узнать по возможности все их параметры.

— Как же так, — удивился я, — в русалок вы не верите, а тут же готовы составлять уравнения?..

— Но ведь я математик, — усмехнулся молодой человек.

— И что же?

— Математик никогда не знает конкретно, с чем имеет дело. — Тут он выдержал паузу и добавил с какой-то добродушной улыбкой, с каким-то загадочно-отсутствующим видом (по-моему, именно так ренессансные мадонны с младенцами смотрят на платановую рощу вдали): — И, разумеется, не испытывает к этому ни малейшего интереса…

Так началась наша дружба, продолжавшаяся несколько славных лет. Я передал ему весь материал о русалках, каким располагал. А это совсем не мало. Я составил большинство дихотомических определительных таблиц, да еще знал много достаточно точных метаморфозных вариантов. Мои таблицы, которыми я весьма гордился, — все-таки первые в мире наядологические таблицы! — Руссалкин поднял на смех.

«Неужели и в наши дни еще составляют такие?» — удивлялся он в своем письме. — Много проще было бы каждый существенный признак обозначить точкой в системе координат. А если их много, то нет ничего проще, как перейти к многомерному, или фазовому, пространству. И по этим точкам в n-мерном пространстве вычертить n-мерную кривую. Таким образом, мы сведем все существенные русалкопараметры к одному полиному, описывающему эту кривую. Очень просто!» Только на этой основе, утверждал он, можно более или менее научно подходить к изучению русалок. Мне не оставалось ничего другого, как разинуть в изумлении рот. Слов в письме было совсем мало, зато расчетов и формул хоть отбавляй. Приведу лишь начало и конец его послания.

Ну что тут скажешь… Ругательница не такая уж красивая русалка, но я, простой естествоиспытатель, даже ее предпочитаю этакому фокусу-покусу. Разумеется, в ответном письме я расхваливал красоту уравнения, поскольку наконец-то наука о русалках попала в поле зрения математиков.

Описав русалок в виде многочленов — эта работа, как видно, не доставила ему особого удовольствия, — математик приступил к вопросам метаморфоз. И тут он вспыхнул, как береста.

Руссалкин был человек своеобразный: если я порой беспокоился из-за недостатка предоставляемых данных, то ему это никогда не мешало, наоборот, чем больше было неизвестных, тем заманчивее казалась ему работа. Особенное удовольствие доставляло ему изобретение новых, непременно носящих его имя констант. Однажды он признался, сияя от счастья, что если Планку и Больцману из-за сравнительной простоты исследуемого материала («Для таких голов безнадежно элементарного», — констатировал он) приходилось довольствоваться одной лишь константой, то перед ним благодаря миру русалок, — в которых он, как и прежде, нисколько, разумеется, не верит, — открыты значительно более широкие перспективы.

Сейчас нам известны две основные константы Руссалкина и девятнадцать дополнительных, также носящих его имя. В одном лишь вопросе он был непреклонен. Стоило мне вполголоса намекнуть, что было бы очень справедливо дать одной из констант имя крупного русского и эстонского ученого М. И. Эйзена, как он буквально вскипел: дескать, совершенно неэтично запечатлевать в чистой математике какого-то западного провинциала-язычника.

В последний период нашего, если так можно сказать, сотрудничества, Руссалкина охватило непонятное беспокойство. Правда, многие тома прекрасных дифференциальных уравнений по-прежнему были ему милы (разумеется, во всех уравнениях фигурировал целый выводок констант Руссалкина; греческих букв оказалось мало, и он уже начал вводить древнееврейские), и все же он признался мне, что мечтает о простом и всеохватывающем уравнении. Гравитацию, искривление пространства-времени, соотношение неопределенностей Гейзенберга (и шут знает что еще, для меня эти понятия — темный лес) можно якобы привести к некоему потрясающему синтезу с теорией метаморфоз русалок — ему уже во сне это снится. Это якобы крайне просто и, помимо всего, окончательно разрешит проблему кварк-русалок; но пока вот от него ускользает. Нет сомнения, что гениальный голубоглазый ленинградец рано или поздно решил бы эту задачу, если бы труд его жизни не прервала скоропостижная кончина в водах Ильмень-озера.

Свидетели этого трагического и несколько странного случая впоследствии рассказывали мне о нем.

У Василия Петровича Руссалкина вошло в привычку часами сидеть на берегу, на большом камне, смотреть на игру волн и время от времени что-то заносить в свою записную книжку.

В тот жаркий предобеденный час коллеги моего друга уплыли на середину озера, а он остался на любимом камне. Неуловимая улыбка скользила по его губам. Внезапно он вскочил и радостно закричал: «Какое простое решение! Какое красивое! Вон оно, на том листке папируса, что плавает у меня под ногами… А на обороте — общее решение великой теоремы Ферма. Давайте сюда, ребята, поймаем его!»

И Василий Петрович Руссалкин прыгнул в воду…

Когда подоспели коллеги-математики, он был уже мертв… Воды в том месте, куда он кинулся, было едва по колено. Однако никакого листка папируса не оказалось.

Великий ученый погиб в кульминационный момент своей жизни. В какой-то степени чувство моей вины смягчается тем обстоятельством, что он не верил в русалок; как же тогда они могли быть виноваты в его смерти…