Песни, романсы, баллады — эти и другие жанры музыкально-поэтического творчества были и остаются ничем не заменимой частью русской художественной культуры. Доступные самым широким кругам общества, они равно волнуют и тех, кто равнодушен к другим видам искусства, и людей, искушенных в философии, науке, поэзии и музыке. Каждый найдет в поистине безграничном песенном мире то, что скажет его уму, чему отзовется его душа. В песенный мир на равных правах входят и великие поэты и композиторы, и никому не ведомые стихотворцы и музыканты. Музы, находя в этом мире избранников, не делают различий между маститыми и юными, между плодовитыми мастерами и авторами немногих стихотворений, между теми, кто опубликовал многотомные собрания сочинений, и теми, чьи произведения не увидели свет при их жизни…

Лишь немногие русские поэты писали преимущественно стихи, предназначенные для пения, или подражали народным песням, были поэтами-песенниками — М. Попов, Ю. Нелединский-Мелецкий, А. Мерзляков, А. Дельвиг, Н. Цыганов. А. Кольцов… Гораздо больше таких поэтов, чьи стихи стали популярными песнями и романсами, хотя сами авторы не прочили им песенную судьбу. У каждого большого русского поэта, независимо от того, как они сами определяли жанр своих произведений, немало таких стихов, что, будучи положенными на музыку, звучали в концертных залах, в аристократических салонах либо в домах горожан или в крестьянских избах. И напротив, были поэты, которые сочиняли стихи в форме песни или романса, писали «слова для музыки», сами обозначая так свои произведения; но далеко не всем авторам было суждено услышать их в пении. Иногда даже из произведений больших и известных поэтов песнями становились не те стихи, которым они давали такие названия, а совсем другие (например, у Некрасова, у Никитина). В предлагаемую вниманию читателя книгу вошли стихотворения русских поэтов XVIII — начала XX веков, получившие известность у любителей пения — современников авторов этих стихов (а некоторые из них и у последующих поколений).[1]

Особенно удивительна и завидна участь поэтов, чьи имена в истории русской поэзии забыты и стихи затеряны в старых альманахах или нотных изданиях, а из всего, что было написано ими, сохраняется в памяти потомства и передается из поколения в поколение только то, что обрело песенную жизнь. Иногда это лишь одна песня, но настолько популярная, что автор ее заслуживает, чтобы имя его было с благодарностью названо. А между тем в современных нотных сборниках песен и романсов такие произведения часто печатаются с обозначениями: «слова неизвестного автора» или даже «слова народные». И только литературно образованные люди или исследователи знают, что у таких «народных песен» (а некоторые из них действительно стали народными!) есть автор. Так, текст песни «Молода еще девица я была…» написал Е. Гребенка, «То не ветер ветку клонит…» — С. Стромилов, «Хас-Булат удалой…» — А. Аммосов, «Славное море, священный Байкал…» — Д. Давыдов (не Денис Давыдов, а сибиряк Дмитрий), «Не брани меня, родная…» — А. Разоренов, «Есть на Волге утес…» — А. Навроцкий, «Из-за острова на стрежень…» — Д. Садовников, «Вижу чудное приволье…» — Ф. Савинов, «Варяга» («Плещут холодные волны…») — Я. Репнинский.

Но авторство многих широко распространенных песен пока ещё не установлено, и, возможно, кому-нибудь из исследователей (и читателей этой книги!) удастся раскрыть тайну их создания, назвать имена поэтов, написавших «Мальбрук на войну едет…», «Вот мчится тройка почтовая…», «Липа вековая…», «По диким степям Забайкалья…», «Солнце всходит и заходит…», «Глухой, неведомой тайгою…», «Далеко в стране Иркутской…», «По пыльной дороге телега несется…», «Вы жертвою пали в борьбе роковой…».

Тексты известных городских, или так называемых «старинных» романсов (впрочем, некоторые из них не так уж стары!), принадлежат И. Тургеневу («Утро туманное, утро седое…»), А. Григорьеву («О, говори хоть ты со мной…»), Я. Полонскому («Мой костер в тумане светит…»), Ю. Жадовской («Ты скоро меня позабудешь…»), Е. Ростопчиной («Когда б он знал…»), П. Козлову («Глядя на луч пурпурного заката…»), А. Будищеву («Только вечер затеплится синий…»), В. Чуевскому («Гори, гори, моя звезда…»), А. Жодейко («Я тебя с годами не забыла…»), Г. Лишину («О, если б мог выразить в звуке…»), М. Пойгину («Не уходи, побудь со мною…»), М. Пуаре («Я ехала домой, душа была полна…»), Т. Котляревской («О, позабудь былые увлеченья…»), В. Шумскому («В том саду, где мы с вами встретились…»), А. Грею («Астры осенние, грусти цветы…»), Е. Дитерихс («Снился мне сад в подвенечном уборе…»), В. Ленскому («Вернись, я все прощу: упреки, подозренья…»).

Уже один перечень названных имен указывает на то, что авторами наиболее любимых публикой песен и романсов были, наряду с поэтами выдающимися (я опустил заведомо знакомые всем песни и романсы на слова А. Пушкина, М. Лермонтова, Ф. Тютчева, Н. Некрасова, И. Сурикова, А. Плещеева, А. Фета, Л. Мея, А. Апухтина), и поэты, чья жизнь и творчество менее известны современному читателю. Сведения о некоторых из этих авторов отсутствуют не только в энциклопедиях, но и в специальных биографических словарях, рассеяны в мемуарной литературе, в старых журналах, таятся в архивных материалах и других малодоступных источниках. Невозможно в кратком предисловии рассказать о всех малоизвестных авторах, включенных в эту книгу, приведем лишь краткие сведения о тех, кто оставил особенно заметный след в истории музыкально-поэтической культуры.[2]

Характерным для русской поэзии XVIII века жанром были так называемые «канты» (от латинского cantus — пение, песня) — песни самого различного содержания: канты-«виваты» петровской эпохи с военно-патриотической тематикой, канты заздравные, застольные, любовные, пасторальные, шуточные, пародийные. Среди авторов кантов были А. Кантемир, Ф. Прокопович, С. Яворский, М. Ломоносов, великий украинский просветитель Г. Сковорода, молодой А. Сумароков. Наиболее значительной фигурой в этом ряду оказался К. Тредиаковский, чьи песни заполнили многочисленные рукописные песенники 1730–1750-х годов. Со второй половины XVIII века на смену «кантам» приходит «российская песня» — ранняя форма бытового романса, исполнявшегося в сопровождении игры на клавесине, гуслях или гитаре. Форма эта охватывала разнообразные виды вокальной лирики — идиллическую, пасторальную, веселую застольную, любовную элегическую, дидактическую, философскую. Поэтами этого направления были А. Сумароков и его последователи, М. Попов, Н. Николев, Ю. Нелединский-Мелецкий, М. Херасков, И. Богданович, Г. Хованский, на чьи стихи музыку писали Ф. Дубянский, О. Козловский, А. Жилин. Авторами некоторых песен предположительно называют дочь Петра I Елизавету, актера Федора Волкова, певицу Марию Нарышкину, знаменитую крепостную актрису Прасковью Жемчугову…[3]

Среди тех, кто создал основной песенный фонд XVIII века, наименее известен современному читателю поэт-песенник Михайло Попов. Студент-москвич и актер, он сотрудничал в демократической журналистике, писал повести, комедии, либретто комических опер (арии из «Анюты» были очень популярны), стихи. Его перу принадлежал исторический роман «Славенские древности, или Приключения славенских князей» и книга о древнеславянской мифологии. В 1765 и 1768 годах он опубликовал книжечки своих любовных песен. Это был первый в истории русской литературы опыт издания авторских песенных сборников. Его стихи потом вошли в составленную им же песенную антологию «Русская Эрата». Почти все они неоднократно включались в последующие песенники и прочно вошли в песенный быт эпохи классицизма.

Типичным представителем русского сентиментализма в поэзии был Иван Дмитриев, превзошедший славой в качестве поэта-песенника самого Карамзина. Четырнадцатилетним отроком он поступил на военную службу, дослужился до полковника, а выйдя в отставку, стал крупным государственным деятелем (министром юстиции), что не помешало ему писать басни и сатиры. Особенно же он прославился несколькими любовными песнями, из которых «Стонет сизый голубочек…» с музыкой Ф. Дубянского очаровала не только дворянских барышень, но и распространилась в народе. На стихи его сочиняли музыку не только современники, но и композиторы XIX века (А. Рубинштейн, Э. Направник).