И точно, при яркой вспышке он увидел белую фигуру у самого конька крыши; она стояла там, обратив к небу лицо и воздев руки, словно моля о чем-то. Небо отвечало стрелами молний и ударами грома!

В громовых раскатах слышались заунывные стоны.

— Это не ветер, это привидение! — бормотал солдат, отвечая на пожатие руки товарища.

— О-о! О-о! — раздавалось в воздухе сквозь шум дождя; завывание ветра не могло заглушить молящий, жалобный, полный отчаяния голос.

Еще раз сверкнула яркая молния.

— Нет, это не привидение! — воскликнул капрал. — Я ее разглядел, она прекрасна, как святая дева… Пойдем сообщим куда следует!

Солдат не заставил дважды повторять приглашение, и оба исчезли.

Кто же стонал глубокой ночью, невзирая на ветер и грозу? Кто эта робкая девушка, Христова невеста, не убоявшаяся бушующих стихий и избравшая эту бурную ночь для того, чтобы под открытым небом со страшной высоты слать жалобы господу? Неужто творец наш покинул свой храм в монастыре и больше не внемлет молитвам? Или монастырские своды мешают устремлениям души долететь до престола всевышнего?

Буря бушевала почти всю ночь; ни одна звездочка не зажглась во мраке; отчаянные стенания, сливавшиеся со вздохами ветра, не смолкали, но природа и люди оставались к ним глухи, а бог был занят и не слышал.

На следующий день, когда исчезли темные тучи и на ясном небе снова заблистало солнце, озаряя омытую дождем природу, у дверей монастыря св. Клары остановился экипаж, и из него вышел человек, который отрекомендовался как представитель властей и захотел тотчас же поговорить с настоятельницей и повидать всех монахинь.

Говорят, что одна из монахинь явилась в мокрой изодранной одежде и со слезами просила у этого человека заступничества, поведав ему ужасные истории о насилиях, прикрываемых ханжеством. Говорят также, что она была прекрасна, что у нее были самые красивые и выразительные глаза, какие кто-либо когда-либо видел.

Представитель властей не оказал ей покровительства; он посовещался с настоятельницей и уехал, не вняв мольбам и слезам. Юная монахиня смотрела на дверь, закрывшуюся за этим человеком, как осужденный на вечные муки смотрит на закрывающиеся перед ним врата неба, если только небо бывает столь же бесчувственно и жестоко, как люди. Настоятельница сказала, что монахиня сошла с ума.

Представитель власти, наверное, не знал, что в Маниле есть дом для умалишенных, а может быть, он считал, что монастырь и есть убежище для безумных, хотя утверждают, что человек этот был порядочным тупицей и вряд ли сумел бы определить — в своем уме такая-то особа или нет.

Рассказывают также, что генерал, сеньор X., думал иначе, и, когда известие об этом дошло до него, он пожелал помочь безумной и попросил прислать ее к нему.

Однако на этот раз прекрасная беззащитная девушка не появилась, а настоятельница вовсе запретила посещать монастырь, сославшись на религиозные каноны и святые уставы.

Больше об этом случае не говорили, как не говорили никогда и о несчастной Марии-Кларе.

Абакá — многолетнее растение из семейства банановых. Волокна абаки — «манильская пенька» — служат сырьем для различных сортов местных тканей. С начала прошлого века «манильская пенька» — один из главных предметов филиппинского экспорта в Европу и США.

Айунгин (тагал.) — порода рыб.

Алимбамбанг (тагал.) — растение из семейства бобовых; его листья филиппинцы употребляют в пищу как острую приправу.

Альпай (тагал.) — лесной плод.

Альпака (исп.) — сорт шерсти; ткань из шерсти альпака.

«Ангельские головки» — вьющееся растение с красными цветами (род повилики).

Асуанг (тагал.) — колдунья, ведьма.

Атес (тагал.) — вид тропических фруктов.

Ачара (тагал.) — маринованные побеги молодого бамбука и зеленой папайи.

Багио (тагал.) — филиппинский тайфун.

Байлухан (тагал.) — народное празднество.

Баклад (тагал.) — невод, сделанный из бамбука.

Балити (тагал.) — разновидность филиппинских тропических деревьев.

Банак (тагал.) — порода рыб.

Баталан (тагал.) — передняя часть деревенского дома, где помещаются кухня и умывальник.

Бита (тагал.) — морское растение, напоминающее водяную лилию.

Бий (тагал.) — порода рыб.

Боло (тагал.) — филиппинский серповидный нож.

Буан-буан (тагал.) — порода рыб.

Буйо (тагал.) — жевательная смесь, приготовленная из листьев бетеля, земляных орехов и лимонной цедры.

Булик (тагал.) — петух с черно-белым оперением.

Виктория (исп.) — пролетка.

Гингон (тагал.) — грубая бумажная ткань синего цвета.

Гого (тагал.) — лесное вьющееся растение, стебли которого размачивают и используют вместо мыла.

Гуайава (тагал.) — разновидность филиппинских тропических фруктов.

Далаг (тагал.) — крупная рыба, живущая в речном иле; во время сезона дождей филиппинцы находят далаг на рисовых полях, затопленных водой.

Далага (тагал.) — девушка; девушка из провинции; служанка.

Дикина (тагал.) — волокна одного из видов филиппинского папоротника, употребляющегося для плетения шляп.

Иланг-иланг (малайск.) — буквально «цветок из цветов»; цветы с сильным запахом, из которых приготовляли духи.

Калан (тагал.) — небольшая глиняная переносная печка.

Калао (тагал.) — филиппинская лесная птица. По местным повериям, ее хриплый крик днем отмечает время, а ночью предвещает несчастье.

Каликут (тагал.) — бамбуковая коробка для бетеля.

Камия (тагал.) — растение из семейства лотосовых.

Карабао (тагал.) — филиппинский буйвол, отличается большой выносливостью; используется главным образом для сельскохозяйственных работ.

Когон (тагал.) — высокая сорная трава, которой филиппинцы покрывают крыши домов.

Кундиман (тагал.) — филиппинская народная песня.

Лансон (тагал.) — тропический плод кремового цвета с приятным вкусом.

Ласак (тагал.) — петух с рыже-белым оперением.

Лиампо — китайская азартная игра.

Лоиба (тагал.) — разновидность филиппинских тропических фруктов.

Манкукулям (тагал.) — злой дух, вызывающий болезни и другие несчастья, или лицо, обладающее столь дьявольскими качествами.

Мутия (тагал.) — амулет, талисман.

Нипа (малайск.) — разновидность пальмы, растущей в заболоченных приморских районах. Листьями нипы филиппинцы покрывают крыши домов.

Нито (тагал.) — вьющийся папоротник, листья которого используются для плетения шляп, корзин, коробок для сигар и т. н.

Пааяп (тагал.) — вид овощей.

Пакό (тагал.) — съедобное растение из семейства папоротников.

Паласан (малайск.) — разновидность тростника, используемого для изготовления тростей.

Палупа (тагал.) — угловая часть комнаты в крестьянском доме, где к потолку подвешивают гамак.

Папайа (малайск.) — плод дынного дерева.

Песа (тагал.) — филиппинское национальное блюдо.

Петака (исп.) — кисет, табакерка.

Пинья (исп.) — прозрачная белая ткань, вырабатываемая из листьев ананасов.

Руода (исп.) — круглая площадка (арена) для петушиных боев.

Савали (тагал.) — расщепленный бамбук, из которого филиппинцы делают стены своих домов.

Сагуан (тагал.) — филиппинская лодка с веслами.

Саиг (тагал.) — часть комнаты в крестьянском доме, застланная циновками.

Сакато (исп.) — трава, зеленый корм для скота.

Салабат (тагал.) — имбирная настойка.

Салакот (тагал.) — широкополая шляпа, сплетенная из пальмовых листьев или из молодого бамбука.

Сантоль (тагал.) — филиппинское сандаловое дерево.