— Гм! — Петлюра кашлянул. Казаки были на диво хороши. Завидно было смотреть на них. — Но ведь их всего двадцать. А для армии нужно…

— Нужен миллион, — спокойно сказал Тютюник. — Я и предлагаю миллион.

Петлюра посмотрел на Тютюнника. Этот нахальный господин отнимал у него драгоценное для государства время.

— Вы… — начал было Петлюра, но запнулся, так как за этим просилось слово «сумасшедший», а произнести его Петлюра не решился: кто его знает, может, он и в самом деле буйно помешанный? — Вы… фантазер, пан Тютюнник!

— Нет, — спокойно ответил Тютюнник, — я не сумасшедший. — И Петлюре стало жутко: Тютюнник читал его мысли. — И я сейчас докажу, что предложение мое вполне реально. — Тютюнник опять улыбнулся. Когда он улыбался, глаза его в этом не участвовали. — Если вы на полчаса отложите дела, которые так настойчиво требуют вашего внимания…

И тут Петлюра почувствовал, что не способен противится воле человека, который с ним говорит.

— Пожалуйста… — промямлил Петлюра, отходя от окна. Он сделал жест, приглашая собеседника сесть, но, как и в первый раз, приглашение запоздало: тот уже уселся сам.

Тютюнник не стал ждать и приглашения изложить дело. Он заговорил:

— Я — кошевой атаман звенигородского коша «вольного казачества». Каждое село на Звенигородщине имеет свою сотню вольных казаков, а волости — курени. Всего под моим началом более десяти тысяч вольных казаков…

— Десять тысяч?.. И… все такие? — Петлюра недоверчиво кивнул головой в сторону окна.

— Пока не все. Но будут все. По вопросам экипировки, пан секретарь, поговорим после того, как я доведу до вашего сведения самый принцип организации вольных казаков. Статут «вольного казачества» таков: вольным казаком может быть каждый украинец от шестнадцати лет и хотя бы до ста, пока он в силах носить оружие. Цель: стоять на страже национальной свободы и государственности. Идейные предпосылки: свободу и независимость украинская нация имела в прошлом, не имеет в настоящем, будет иметь в будущем. В первую очередь необходимо возродить наше прошлое: социальный уклад, воинский дух, бытовые традиции — все, вплоть до живописной одежды с красными шароварами и синими жупанами… — Тютюнник улыбнулся одними губами. — Разумеется, время средневековья для всех наций миновало, но наша свобода погибла в средние века и возрождение наше должно начинать с того места, где мы остановились в своем развитии на историческом пути.

— Так это же… орден? — неуверенно спросил Петлюра.

— Да, если хотите, орден, пан секретарь: рыцарский орден во имя достижения исторической цели. Вспомните вековую историю Украины: на орденских основах жило и действовало все наше казачество.

— Почему же вы считаете…

— Что «вольного казачества» будет миллион? Имею два аргумента: статистика и опыт первого эксперимента.

— Не понимаю вис, — откровенно признался Петлюра.

— Прежде всего — опыт. В то время, как повсеместно бесчинствуют дезертиры, у нас на Звенигородщине воинское присутствие не зарегистрировало ни одного дезертира.

— В самом деле? — удивился Петлюра. — Так хорошо действует ваша самооборона, то есть я хотел сказать — «вольное казачество»?

— Действует очень хорошо, Все дезертиры надели красные шаровары и вписались в наше «вольное казачество» наряду с сознательными элементами, которые сдерживают их страсти, цементируя весь орден на принципах, близких сердцу каждого.

— Какие же это принципы?

— Погодите, пан секретарь! Покончим сперва со статистикой. Если распространить звенигородский опыт на всю Украину, то у нас и будет миллион отборного войска «вольных казаков».

— Простите, какую статистику имеете вы в виду?

— Данные переписи населении Украины, пан секретарь.

— Не понимаю. К чему они?

— Вот к чему. На Звенигородщине — триста тысяч населения, а в рядах звенигородского «вольного казачества» — свыше десяти тысяч. Это — три процента. Во всей Украине населения тридцать миллионов. Значит, три процента это и будет миллион.

— Но почему вы считаете, что в наше «вольное казачество» пойдет весь этот миллион?

Тютюнник спокойно встретил раздраженный взгляд Петлюры.

— Вы, пан Петлюра, социал–демократ — так что, хотя бы в общих чертах, должны быть знакомы с учением Карла Маркса. Наш миллион гарантирован нам социальными предпосылками.

Петлюра оторопел:

— То есть? Какие предпосылки?

— Загляните еще раз в статистку, добродий социал–демократ, — терпеливо, но настойчиво продолжал Тютюнник. — Статистика — основа социальных наук. Что вы видите там, в статистике?

— Что же мы там видим? — совсем сбитый с толку, переспросил Петлюра.

— А видим мы там вот что. Шестьдесят процентов украинского крестьянства, которое сегодня составляет основу нации, это батраки и безземельные. Двадцать семь процентов — хлеборобы среднего имущественного положения, сами обрабатывающие свою землю. А тринадцать процентов — богачи, пользующиеся наемной силой и имеющие до сорока десятин земли.

— Ну?

— Вот дам и «ну», господин социал–демократ! Восемнадцать миллионов бедняков владеют лишь пятнадцатью процентами пахотной земли на Украине. А у сельского кулака пятьдесят один процент! — Тютюнник пронизал Петлюру острим лезвием стального взгляда. — Вам должно быть известно, что даже в промышленных концернах пятьдесят один процент акций гарантирует управление концерном. А для украинского крестьянства его земля и есть его акции!

— Вы хотите сказать…

— Да, я говорю: кто сидит на земле, тот и есть соль земли! Помещика ненавидит все крестьянство — и батрак, и бедняк, и богатый: бедняк мечтает о полоске собственной земельки, зажиточный жаждет стать богатым, а богатей сам бы желал выйти в крупные землевладельцы! Крестьянская революция — то есть землю в собственность крестьянству всех имущественных слоев, подушно и по производственным возможностям, — вот наш политический девиз. С ним и можно прийти к государственной власти на Украине! За этим лозунгом пойдет вся крестьянская стихия, девяносто процентов нации! Десять процентов, допустим, не в счет — пролетарии и буржуазия: чтоб прибрать их к рукам, у нас будет «вольное казачество»!..

Петлюра молчал ошеломленный.

Первый государственный день был, что ни говорите, знаменателен. Знаменательны были и первые посетители первого государственного деятеля. Они не знали друг друга, эти два прозелита, — эмиссар униатского архипастыря и посланец православных звенигородских кулаков, — но разве эти двое не предложили сейчас целую программу государственного строительства?

И разве не для него — Симона Петлюры — открывалась сейчас вакансия вождя на самёхонькой верхушке возрождаемой национальной государственности?

— Я пришел к вам, пан секретарь, — услышал Петлюра стальной голос Тютюнника, — чтоб предложить немедля распространить движение «вольного казачества» на всю Украину. Зажиточные идут в «вольные казаки» охочекомонно, то есть экипируются за свой счет: конь, одежда, сбруя, оружие. Это и будет наша гайдамацкая гвардия. Ну, а о тех, кто победнее, позаботитесь вы. Вольные казаки отдадут вам свою готовность сложить головы за землю и самостийность, а вы дадите им штаны, сапоги, шапку со шлыком, а также винтовку и пулемет с патронами.

Тютюнник замолк. Молчал и Петлюра. И Тютюнник терпеливо ждал. Он понимал, что в любом предложении — даже самом гениальном и самом простом — надо хорошенько взвесить все «за» и «против». Тютюнник отвернулся, чтоб не мешать Симону Петлюре мыслить. Тютюнник смотрел в окно. За окном снова лил дождь, казаки его гайдамацкой свиты мокли под каштанами, но это было пустое: впереди их ожидали ратные подвиги и походы, пускай привыкают, пускай закаляются понемножку.

А Петлюра погрузился в размышления и… воспоминания. Перед его умственным взором, неизвестно почему, проплывали трогательные картины детства.

Вот он, сын горемычного кобыштанского пономаря Василя, и одной рубашонке и без штанов ползает меж двух тощих подсвинков и орет: «Каши хочу!..» А рядом, через тын, на подворье Петлюры Илька, двадцать овец в кошаре, кабаны в хлеву, десять хвостов в коровнике, восемь коней в конюшне… Мать сует Семке и рот ломтик сухого черного хлеба, а за тыном его ровесникам — сыновьям Петлюры Илька — достаются пироги с маком да пампушки с медом…