Старик сидел посреди кухни под висячей лампой и подшивал валенки.
С начала ноября в горах на заготовке дров для пароходства работала бригада бакенщиков. Дмитрия Потапыча назначили бригадиром лесорубов, и он теперь почти каждый день возвращался домой в сумерки.
Пообедав, старик ненадолго забирался на печку «прогреть косточки», а потом принимался за какое-нибудь дело.
— И чего это тебе не лежится, батюшка? — говорила с укором Катерина. — Отдыхал бы себе. Чай за день-то намаялся. Не молодой.
Поглаживая поясницу и посмеиваясь, Дмитрий Потапыч отвечал:
— У меня душа молодая...
На лавке возле Дмитрия Потапыча примостился Алеша. Не спуская с деда глаз, мальчик спрашивал:
— А какая же, дедушка, белка из себя?
— Да совсем обыкновенная, — не спеша говорил старик и, поплевав на пальцы, черные от вара, брался за дратву. — Маленькая да юркая, а хвост большой, пушистый. Я сперва ее и не разглядел, когда к дереву подошел. А обушком постучал по стволу, белочка тут и прыгнула на соседнюю сосну. А потом на другую. И поминай как звали!
Дмитрий Потапыч и Алеша не заметили, как мимо них с большой глиняной квашней медленно прошла Катерина.
Поставив квашню на край печки и уже не сдерживая больше слез, она, задевая плечом за стену, подошла к постели и, опустившись на нее, прижала к мокрому лицу жесткие ладони.
...Константин уехал из Отрадного в конце сентября 1941 года. Недели через три от него получили первое письмо. Константин сообщал, что его определили в саперы, а их часть стоит недалеко от Сызрани. И Катерина, до этого часто просыпавшаяся по ночам, наконец заметно успокоилась.
А вскоре от Константина получили еще письмо. Так же как и первое, оно было коротко, в несколько строк:
«Жив-здоров. Находимся на прежних позициях, задание командования выполняем успешно, о чем и сообщаю».
И уже все следующие письма Константина заканчивались этими же словами.
Дмитрию Потапычу письма от сына были, не по душе.
— Надо немцев; бить, а они, мужики здоровенные, в тылу отсиживаются, — ворчал старик.
А Катерина, с неприязнью посматривая на свекра, думала: «Павла вот уж нет... Не хочешь ли ты теперь, чтобы и второй сын головушку сложил?»
Она в сердцах хватала со стола письмо мужа и уходила на кухню, где долго еще сердито громыхала ухватами. Всегда добрая и отзывчивая, в эти минуты Катерина люто ненавидела свекра.
Всю зиму от Константина приходили письма, и Катерина стала уже привыкать к мысли о том, что муж где-то недалеко и вне опасности и, возможно, и дальше не случится с ним ничего плохого. Но как-то в мае Константин неожиданно сообщил, что их часть отправляется «на новые позиции», намекая о фронте, и для Катерины снова началась тревожная жизнь, С этого времени дорогие сердцу короткие весточки от мужа она получала все реже и реже.
Теперь Дмитрий Потапыч часто говорил:
— Как-то там наш солдат поживает? Поди, мосты разные делает да окопы роет... Дело нужное, на войне без этого не обойдешься!
«И что это я, глупая, расплакалась? — спрашивала себя Катерина, вытирая фартуком глаза. — Может, ему чуть прихворнулось, вот и задержался с весточкой-касаточкой. Время ведь вон какое — не лето красное... Метель не на шутку разбушевалась, того и гляди крышу сорвет».
А на улице и в самом деле было метельно. С пронзительным завыванием и разбойничьим посвистом носился по крышам, ветер, ломился в закрытые ворота, громыхал о стену рабочей столовой железной вывеской и ради потехи наметал выше завалинок, по самые наличники, снежные сугробы.
Но вот Катерина выпрямилась, поправила волосы. Прислушалась.
«Вроде к нам кто-то стучится в сенную дверь? Или мне померещилось?» — спросила она себя, но не успела встать, как из горницы показался Егор.
— Алешка, перестань! — цыкнул он на брата, заливавшегося смехом, и с непокрытой головой, необутый, в одних лишь пестрых шерстяных носках, выскочил в сени.
Возвратился Егор с бакенщиком Евсеичем, приятелем Дмитрия Потапыча. Маленький шустрый старик вкатился в избу снежным комом. Размахивая шапкой, даже не поздоровавшись, он закричал:
— Что вы тут, ядрена мать, приуныли?
Распахнув шубу, с которой на пол падали белые хлопья, распространяя вокруг приятно свежий, пресный запах только что выпавшего снега, Евсеич схватился руками за бока и оглядел всех веселыми, по-молодому задорными глазами:
— Немцев под Сталинградом наши окружили!.. Пляшите, черти полосатые!
Новость эта всех так обрадовала, так ошеломила, что в первую минуту никто даже слова не вымолвил.
А потом все сразу засмеялись, заговорили, перебивая друг друга. Давно у Фомичевых не было такого шумного веселья, как в этот вечер. А непоседливый Алеша, забравшись за печку, кидал в Егора валенки и победно выкрикивал:
— По немцам-фашистам — огонь!
Дмитрий Потапыч попросил Катерину пошарить в буфете: не найдется ли там по стопочке? И та, расторопная и улыбчивая, принесла из горницы и поставила на стол неполную бутылку вишневой наливки.
Принимая от хозяина рюмку, Евсеич посмотрел через нее на свет и, щурясь, сказал:
— За наших бойцов, удалых молодцов!
Машу тоже уговорили выпить, и она чуть прикоснулась губами к рюмке.
— Было бы можно, все выпила бы и еще попросила! — со смехом сказала Маша.
Ее лицо, все еще бледное и осунувшееся, но даже сейчас не потерявшее своей обаятельной миловидности, чуть зарумянилось.
Катерине, взглянувшей в этот момент на Машу, невестка показалась той прежней хорошенькой, свежей девушкой, какой она была на свадьбе около двух лет тому назад.
Наступило время кормить ребенка, и Маша ушла к себе в комнату. А он уже барахтался в пеленках, морщил покрасневшее от натуги лицо и вот-вот готов был расплакаться.
Она взяла на руки сына.
«Он такой слабый и беспомощный, — думала Маша, — а я его люблю, люблю и люблю!»
Через полчаса, снова уложив сына в кроватку и заботливо укрыв его теплым одеяльцем, Маша подошла к темному окну. Над скованной морозом землей в непроглядной мгле бушевала непогода, и жутко было даже представить себе, что кто-то, возможно, бредет сейчас по бездорожью, пронизываемый ледяным ветром, то и дело отирая с лица озябшей рукой хлопья таявшего снега.
«Может, и под Сталинградом такая же вот погода?» — неожиданно подумала Маша и прислонилась горячим лбом к холодному стеклу.
Немного погодя, забывшись, она сказала вслух:
— А что сейчас делается на буровых в Яблоновом?
И Маша долго еще стояла у окна, взявшись руками за переплет рамы и крепко-крепко, до боли в деснах, стиснув зубы.
VI
Всю ночь по Отрадному гуляла шальная метель. А с неба хлопьями валил и валил густой снег, и как ни пытался буянистый ветер разметать его в разные стороны, эта работа ему была не под силу. На рассвете, когда все стихло и ударил мороз, оказалось, что вся деревня утонула в рыхлых, сыпучих сугробах.
За Волгой медленно всходило солнце, большое и багровое, а множество прямых столбов, поднимавшихся над крышами изб высоко в небо, заря опоясала алыми лентами, и они были похожи на колонны какого-то воздушного замка.
Но не это поразило Машу, когда, собравшись на работу, она вышла на крыльцо. Всей грудью вбирая в себя свежий холодный воздух, она посмотрела по сторонам и, увидев горы, вдруг замерла, широко открыв свои большие изумленные глаза.
Раньше впечатлительную Машу всегда так трогала природа, но после гибели Павла она стала совсем другой. В ней словно что-то замерло. Даже после родов, охваченная любовью к ребенку, Маша как будто все еще находилась в полусне.
И вот сейчас неожиданно с глаз точно спала пелена. И глядя на эти огромные горы с трепетно розовеющими вершинами, с трех сторон обступавшие Отрадное и так очаровавшие ее своим сиянием, Маша подумала о том, что окружающая природа по-прежнему была все такой же, как и при Павле, и на душе стало и радостно и больно.
