До Леона не доходило возмущение старика, но он чувствовал, что старик прав. И гнилая, ненадежная крепь, и лужи воды, и колея из деревянных, обшинованных железом реек вместо рельсов, и даже воздух, спертый, пахнущий кислым и древесной плесенью, — все здесь было хуже, чем в других штреках. Но почему дядя Василь угрожает Чургиным и злорадствует, что он доберется до подрядчика? Леону хотелось узнать об этом, но он боялся спросить и только поддакивал своему учителю.

Дядя Василь успел рассказать о случае, когда в прошлом году в этот штрек прорвалась вода из заброшенной шахтенки. Затопив коренной штрек и отрезав выход к стволу, она оставила бы под землей девяносто человек, если бы Чургин не вывел народ через воздушный ход.

— Все обошлось благополучно. Только один новичок от страха сошел тогда с ума. Вскорости, бог дал, помер в сумасшедшем. Ну, пошли, — неожиданно кончив, заторопился дядя Василь.

Минут через десять впереди, как огоньки цыганского табора, блеснули лампы. Возле них виднелись рабочие. Слышалось, как они о чем-то переговаривались, но голоса их были глухие, беззвучные. Подойдя ближе, дядя Василь бойко поздоровался с крепильщиками, осведомился о делах и с гордостью представил им нового своего ученика:

— Сам Гаврилыч препоручил!

Поймав на себе любопытные взгляды, Леон отошел и сел в сторонке. Возле него, без рубашки, неудобно стоя на коленях, рабочий молотком вбивал в кровлю стальной ломик. Порода сыпалась ему на голову, на спину, но он не обращал на это никакого внимания и продолжал дырявить камень для динамитных бурок. По черной костистой спине его дорожками катился пот, поблескивая на свету лампы.

В самом конце штрека лежал на боку другой рабочий и подрубал пласт, выравнивая штрек. Мельчайшие кусочки антрацита фейерверком разлетались в стороны, били по лицу, но он только жмурил глаза и еще злее клевал обушком антрацитную ленту.

Глухо перестукивались обушки в уступах.

Леон наблюдал за шахтерами-проходчиками и вспоминал хуторских богатеев, разодетых городских господ в лакированных фаэтонах, постановление атамана. Почему так несправедливо устроена жизнь? Кто разделил людей на богатых и бедных, на счастливых и обездоленных и дал одному белый хлеб, а другому — черный? Почему судьба опекает не всех одинаково, кормит по-разному, жалеет по выбору?

Неожиданно Леон почувствовал, как в висках его застучало молоточками и стало душно. Он расстегнул ворот рубашки, несколько раз глубоко вздохнул, но в легких ощущалась пустота. Работавший в конце штрека человек вдруг перестал рубать и положил голову на штыб.

Дядя Василь поднял шум:

— Проходчик, кажись, задохнулся.

Шахтера выволокли из кутка, сбрызнули ему лицо водой, а спустя несколько минут он вновь взялся за обушок.

Выслушав наставление дяди Василя, Леон взял в руки пилу, деловито осмотрел ее и по меткам крепильщиков принялся отпиливать концы толстых дубовых бревен, готовя крепь.

После ухода Леона с хутора жизнь в Кундрючевке вошла в обычную свою колею.

Степан Вострокнутов, надеясь вернуть полпая своей земли, подал на Загорулькина прошение наказному атаману и со дня на день ожидал ответа.

Егор Дубов, вызванный в Новочеркасск по жалобе Нефеда Загорулькина, вернулся с бумагой от окружного атамана, в которой Калине предлагалось дело о ранении сына Дубова и об убытках, причиненных Егором хозяйству Загорулькиных, уладить миром.

Молодежь, пьянствуя и гуляя до зари, бурно доживала в хуторе последние дни и не сегодня-завтра должна была уйти на военную службу.

И только дед Муха не тяготился никакими хлопотами. Он сдал хозяину многочисленные банки варенья, что день и ночь варила бабка Муха, отправил на станцию Донецкую три подводы ящиков с яблоками и грушами и теперь целыми днями проводил время то возле кабака со стариками, ожидая, не угостит ли какой казачок рюмкой водки, то слушал увлекательные рассказы какого-нибудь охмелевшего проезжего скупщика мехов и кожи; а нет — ходил по степи, выкуривая из нор лисиц и байбаков.

Бабка Муха выбрасывала его шкурки на двор, так как они издавали отвратительный запах, грозилась, что не пустит и его самого в сторожку из-за того, что от его одежды несло так, как будто его самого окуривали. Дед Муха знал ее слабость. Нет-нет, да покупал он на вырученные деньги катушку ниток или кусок мыла или обещал подстрелить на суп курочку, но старуха продолжала свое:

— Я как возьму твою оружию поганую да как стрельну по лысине! Это ж срам: ходит-ходит и ничего на суп не добудет, — возмущалась она.

— Вот те крест! Беспременно принесу, — уверял дед Муха и тут же переходил в наступление. — Тот раз принес. Куда дела в три дня? Кто ж такую дичину так скоро съедает? Да ее благородные едят по святым праздникам, а она… Рыбы ей мало, зайцев мало, курочек мало. Нет бы оружию в порядке блюсти, чтоб стреляла без промаху, так она… Видали такое благородие?

Сегодня день на редкость удачный, и дед Муха, возвращаясь домой, еще в степи предвкушал похвалу старухи за его ловкость и сообразительность.

А случилось так. Шел дождь, ночью ударил мороз, и наутро земля покрылась коркой льда. Дед Муха, боясь, как бы где-нибудь не поскользнуться и не переломить ногу, подковал сапоги железными скобами и пошел на охоту. Едва он вышел в степь, как заметил стайку дроф. Затаив дыхание от радости, он подкрался к хитрой птице и увидел, что она не только не может улететь, так как перья ее обледенели, но даже не в состоянии далеко убежать по обледеневшей земле. С ловкостью молодого парня он стал ловить дудаков и перевязывать им крылья суровыми нитками. Раскровянил нос, то и дело падая, и наконец благополучно закончил охоту. Отдохнув, довольный удачей, он, как гусей, погнал шесть птиц по дороге на хутор.

Сад и сторожка его были на краю хутора. Но не прошло и получаса после появления его на улице со своей добычей, как явился к нему правленский сиделец и позвал к атаману. Дед Муха встревожился:

— И с чего б это ему, скажи, вздумалось меня требовать? В толк не возьму.

— А ты две птицы положи в мешок, отнеси ему — вот и весь толк, — посоветовала бабка.

Она сама поймала птиц, положила в мешок. Дед Муха отнес их к атаману на дом, а потом уж явился в правление.

— Ты где дудаков ловил? — строго спросил Калина.

— На степу, Василь Семеныч.

— Знаю, что не на крыше. Я спрашиваю, в каком месте?

— На целине. Она ледком взялась, ну, я случаем проходил мимо. Как же их не загнать, Василь Семеныч? — Хотел он сказать, что двух отнес ему домой, но атаман не дослушал:

— За то, что хищнически истребляешь такую редкостную птицу, я штрафую тебя на три целковых.

Дед Муха так и ахнул:

— Три целковых! Василь Семеныч, смилуйтесь! Они и так заказнили меня. Я сто раз землю головой поцеловал. Я ж вам отнес двоих, самых добрых! Василь Семеныч, я… — зашморгал он носом и отвернулся.

Калине стало неловко, тем более, что дед предупредил его желание.

— Ну, ну, ладно уж, на этот раз штрафовать не буду. Так, говоришь, у меня был?

— Знамо дело, был. Я всегда лучшенький кусок вам — как яблок, как рыбку. А птицу Меланье Панфиловне я в собственные руки отдал. На здоровье вам!

Калина успокоил его, дал папиросу, и дед Муха ушел домой, довольный, что все кончилось благополучно.

По дороге ему встретился Игнат Сысоич. Подмышкой у него была кожа и две колодки.

— Здорово дневали, Спиридоныч. Я слыхал, тебе бог отару дудаков на двор пригнал?

Дед Муха радостно подтвердил это и рассказал о разговоре с атаманом.

— Скорей режь, — посоветовал Игнат Сысоич, — а то понравится дудачье жаркое — и остальных заберет.

— Пойдем, глянешь, Сысоич. Полпуда каждый, не меньше. Поймаешь себе, какой сердцу люб.

Игнат Сысоич отказывался, но дед Муха настаивал на своем.

Дела у Игната Сысоича обстояли неважно. В первые дни, после того как Загорулькин отнял землю, он пал духом, и Марья опасалась, как бы он не сделал чего над собой. Он плохо ел, ночи просиживал возле печки, одну за другой выкуривал толстые цыгарки и целыми днями пропадал в поле. Уйдет куда-нибудь с утра и лишь вечером явится — усталый, разбитый. А бывал он у Степана Вострокнутова, у своего друга Фомы Максимова, у других мужиков, просил у них совета, как ему быть. Потом шел в степь, колесил по чужим загонам, по нетронутой целине, и сердце его ныло от боли. Ведь кругом столько было земли! А у него вот нет ее. Ни сажени. «Ну, что я теперь? Куда я лену свои руки? Ах, боже, боже, за какую вину ты караешь нас?» — думал он, тяжко вздыхая и не зная, что делать. Бросить хутор и итти искать удачи по белому свету он не решался. А если судьба вознаградит его мученическое долготерпение крохой счастья? И, по совету Максимова, он решил вновь заняться чеботарным делом, надеясь заработать денег на аренду земли.