С тротуара авеню Короля Константина посмотрите направо, там вы увидите сердце стадиона — величественное здание, построенное между двух холмов. Холмы соединены с южной стороны насыпью, которая плавно огибает дорожки и амфитеатр. Открытая северная сторона выходит im улицу. Дорожки окружены рядами мраморных сидений.

Напротив, в конце улицы Герода Аттика, стоит знаменитая современная скульптура, изображающая метателя диска, но не в классической позе «Дискобола», а, вероятно, в тот момент, когда он отпускает диск, занеся его над головой. В 1896 году в этом месте была воздвигнута большая ротонда с панорамой осады Парижа 1870 года. Этот популярный павильон вскоре был вытеснен новой формой искусства — кинематографом.

Мрачная фигура XIX века возле входа на стадион — мраморный памятник Георгосу Аверову, греческому хлопковому магнату из Метсова, который сколотил состояние в Александрии и стал одним из крупнейших в Греции спонсоров, жертвовавшим солидные суммы на общественные нужды. Именно Аверов оплатил большую часть расходов по восстановлению и отделке мрамором Панафинейского стадиона, без которого вряд ли было возможно провести в Афинах Олимпийские игры. Статуя была торжественно открыта в канун начала первых возрожденных Олимпийских игр.

Сегодня, стоя на стадионе, трудно сказать, античная ли это постройка или она относится к XIX веку. Фактически это современная реконструкция на месте старого афинского стадиона, где проходили Панафинейские игры. Он был построен в IV веке до н. э., в эпоху Ликурга, а до этого игры проходили, по всей видимости, на Агоре. Во II веке н. э. Герод Аттик, пожертвовавший еще больше, чем Аверов, отделал стадион пентеликонским мрамором. Кроме того, Герод Аттик выделял средства на постройку театра, названного его именем, — арену под южной стеной Акрополя, где происходили главные события ежегодного афинского фестиваля. Герод Аттик стал богачом случайно — его отец нашел клад, закопанный в его владении в Кифиссии. С упадком Афин языческие спортивные праздники прекратились, стадион разобрали, мрамор с него растащили на другие постройки, а место заросло травой.

Новые планировщики и строители Афин нашли немного уцелевших фрагментов древнего сооружения. Они обнаружили между холмами Ардитта естественный амфитеатр с покрытой травой площадкой. Однако им было известно, что настоящий стадион лежит под землей. Это место, так подходящее для пикников и праздничных ганцев, в 1870 году начали использовать для спортивных состязаний. Греческий патриот из Румынии по имени Евангелий Заппас, ветеран войны за независимость, выделил деньги на постройку выставочного зала, где проходили выставки, посвященные промышленности, сельскому хозяйству и «олимпийскому» спорту. Так появился выставочный зал «Заппейон». Окружающий парк постепенно наполнился скульптурами, изображающими героев греческой литературы и политических деятелей.

В то время, в конце 1890-х годов, парк Заппейон был еще довольно новым и не сформировался окончательно. Позднее выставочный зал окружил покров зеленых посадок. Генри Миллер писал в «Колоссе Марусси», что Заппейон 1939 года останется для него не просто парком, какие он видел раньше, но «квинтэссенцией парка». Первый раз он приехал в Афины ночью, во время жары и был поражен пылью, духотой, бедностью и нищетой человеческой. Также писателя очень удивила вода, стоявшая повсюду в стаканчиках между тихими, степенными парочками. Миллер был заворожен колдовством летней ночи и картиной святой невинности греков. В промежутке между войнами Заппейон был местом, где няньки прогуливались с детишками состоятельных господ. Позже там появились громкоговорители Греческого радио и телевидения. Я пришел туда 13 декабря 1967 года, когда король Константин начал борьбу против военного режима, и обнаружил, что вход перекрыт солдатами.

Но это все — в далеком будущем. В 1860-х годах король Георг решает провести раскопки стадиона на свои средства. Археологические работы проводил немецкий архитектор Эрнст Циллер, создавший для Афин множество замечательных зданий, таких как Кадетская школа, Королевский театр, дворец кронпринца (теперь дворец президента республики). В результате работ Циллера к 1870 году миру открылись очертания и структура древнего стадиона, и мысль о его реконструкции перестала быть фантастической. Планы возрождения Олимпийских игр получили поддержку.

Барон Пьер де Кубертен был французским реформатором в области образования и поклонником спорта, принесшим из Великобритании и США идею честной игры и любительских соревнований. Он привил мировому сообществу блестящую концепцию международных, в конечном итоге всемирных спортивных состязаний. В 1894 году он организовал в Париже международный конгресс, где высказал свои идеи. Кубертен использовал древние традиции и символику Олимпийских игр, но за основу он брал соревнования по преобладающим в XIX веке видам спорта в их современном виде. Парижский конгресс постановил проводить Олимпийские игры каждые четыре года, перенося их из одного города в другой.

Кубертен хотел провести олимпиаду в Париже, приурочив ее к Всемирной выставке 1900 года. Место для проведения игр 1896 года оставалось вакантным, если только была возможность подготовить игры к этому сроку. Часть делегатов конгресса предложили в качестве места проведения Лондон, но это предложение не нашло поддержки и не было одобрено самим Кубертеном. Венгрия хотела провести игры у себя. Но у Кубертена была другая мысль, и подсказал ее живший в Париже грек, ученый-медиевист Димитрий Викелас.

Работая в пароходном агентстве своего дяди в Лондоне, Викелас добился больших успехов. Из-за нервной болезни жены Калиопы ему пришлось переехать в Париж, где ее поместили в клинику, а он занялся научной и общественной деятельностью, переводя Шекспира, публикуя памфлеты о роли Греции в мире, но он часто приезжал в Афины. В 1879 году он написал роман «Лукис Ларас» о войне за независимость, ставший классическим, его до сих пор изучают в греческих школах.

Викелас хотел сделать Грецию понятной для немцев, британцев и французов, а грекам объяснить менталитет этих народов. Неудивительно, что Викелас оказался идеальной кандидатурой для того, чтобы представлять Грецию на конгрессе Кубертена. Викелас не увлекался спортом, поэтому с явной неохотой согласился на должность представителя недавно созданной Всеэллинской гимнастической ассоциации, которая представляла саму Грецию. Он не только прибыл на конгресс, но и оказался председателем подкомитета, занимавшегося идеей олимпиады и согласованием с Кубертеном предложения о проведении первых игр в Афинах. Это предложение конгресс поддержал с энтузиазмом, и Викеласа выбрали первым президентом Международного олимпийского комитета (МОК).

Викелас предложил кандидатуру Афин по собственной инициативе. Оставалось еще согласовать проект с греческим правительством и властями Афин. Честь проведения первой возрожденной олимпиады была высока, и неизвестно, на какой стадии решилась судьба этого грандиозного предприятия. Греческое правительство со строгим Трикуписом во главе не было настолько прозорливым, чтобы взяться реализовывать столь разорительное мероприятие, не будучи уверенным в своей выгоде. Деньги были нужны правительству как никогда. Торговля виноградом — основа экспорта Греции — в начале 1890-х годов переживала кризис, и в 1893 году Трикупис был вынужден объявить парламенту о банкротстве страны. Неудивительно, что он отказал в какой бы то ни было правительственной поддержке олимпийского предприятия. Самое большее, что он мог пообещать представителям Кубертена, — это доброжелательное невмешательство.

В глазах греческой прессы и большей части общества греческое правительство выглядело недальновидным. Общественное мнение полагало, что Греции оказана большая честь. Викелас говорил, что с того момента, как встал вопрос о проведении игр в Афинах, отказаться от этого было уже просто невозможно. Ту же позицию занял кронпринц, верный сторонник олимпийской идеи. Они с Викеласом доказывали, что, хотя возможности у Афин меньше, чем у многих европейских городов, Греция всех превосходит благодаря солнечному небу Аттики и гостеприимству жителей, — так и оказалось, хотя погода в апреле 1896 года стояла необыкновенно плохая.