— Настоящий рай на земле, — тихо произнесла Жервеза.
Четверг, 16 мая, 20.35
Скоро девять, и вот я стою возле окна и прикидываю, чем бы заняться сегодня вечером. На домашку по математике у меня уходит максимум час (а другие, между прочим, на нее гробят целые вечера!). Тем лучше для меня! Когда на контрольной я отстреливаюсь раньше всех, препод всегда корчит недовольную рожу, но он и сам видит, что все правильно, так что честность ему не позволяет ко мне придраться… Всегда одно и то же: у меня какая-то мания — успеть раньше всех… А зато сегодня я смогу посмотреть на закат над крышами Парижа… роскошное зрелище! Ну а потом, когда стемнеет? Пойти в кино с Мюгетт?.. Она наверняка корпит над математикой… Или прогуляться одной? Страшновато… Да и куда пойти? А вообще-то мне и тут хорошо. В этой огромной пустой квартире…
И потом, я на самом деле не одна...
Закрывая окно, я думаю о том, что у меня полно друзей. Друзей, которых я знаю как облупленных: все их привычки, все их секреты. При этом, однако, они меня почти не знают.
Кого я выбрала бы на сегодняшний вечер?.. Месье Уэрво? Слишком он грустный… Мадемуазель Гарнье? Тоже не слишком веселая компания. Нужен тот, кто порадуется весне… Например, семья Шовье — молодая семейная пара с ребенком. Погода отличная: тепло, все распускается.
Я иду через всю квартиру к тому месту, которое отец называет моим «логовом». Заперев за собой дверь, беру пульт от экрана 7 и включаю камеру 1 квартиры 3-G. Появляется изображение. Ага, Надя Шовье сейчас одна. Странно. Вообще-то уже поздно. Наверно, Жан работает сверхурочно… А может, застрял в пробке. Ирония судьбы для важной шишки из RATP!
Я часто к ним вот так «захожу» и знаю, что Надя всегда старается вернуться с работы раньше мужа. Сегодня она к тому же пришла с двумя доверху набитыми хозяйственными сумками, прицепленными к детской коляске. Ей пришлось сменить памперс Пьеру, потом искупать его, дать ему бутылочку с соской и уложить спать. Наблюдать за всем этим очень приятно — вызывает умиротворение. Я люблю детей: это так просто.
Потом она накрасилась — я убедилась в этом, увеличив изображение, чтобы разглядеть ее лицо крупным планом. Губы были подкрашены сливового оттенка помадой. Кажется, Мюгетт красилась такой же, когда ходила на свидание с Бартелеми, — темно-фиолетовой. Я-то косметикой почти не пользуюсь, хотя у мамы в ванной комнате этого добра хватает.
Звонок в дверь их квартиры. Это Жан.
Он входит, ставит свой кейс на стул. Надя обнимает мужа:
— Дорогой!..
Жан что-то отвечает, но я не могу разобрать слов. Увеличиваю громкость.
— Пьер уже спит? — разочарованно спрашивает отец семейства.
— Да, уснул еще час назад.
— Жаль, — говорит он, снимает пиджак и плюхается на диван.
Берет пульт и включает телевизор.
«— Сегодня днем в 15-м округе Парижа эвакуировали людей из Монпарнасской башни, что вызвало массовый переполох. Служба безопасности, охраняющая здание, получила анонимное сообщение о заложенной внутри него бомбе. В начавшейся толчее пострадали пять человек, в том числе трехлетний ребенок, — все они были срочно доставлены в больницу Кошен».
В течение нескольких секунд лицо Жана словно окаменело.
— Сколько раз я тебе говорил: надо переезжать! — нервно крикнул он жене, которая готовила на кухне ужин. — Теперь, когда у нас появился Пьер, мы не можем рисковать. А мой офис в самом центре…
Надя внесла в гостиную поднос с двумя тарелками и села рядом с мужем:
— Но ты говорил, что метро хорошо защищено.
— От террористов — да. Но не от этих ложных сообщений о взрывных устройствах, которые провоцируют массовую давку. В метро это едва ли не опаснее, чем настоящий теракт.
Жан был прав: месяц назад, вскоре после Пасхи, я угодила как раз в такую ситуацию на станции «Обер». Какой-то тип заявил, что заложил бомбу под вагон. Что тут началось! Люди словно обезумели. Хорошо еще, что Мюгетт была со мной — меня растоптали бы, если бы она не прижала меня к себе изо всех сил.
А теперь нас пытаются убедить, что после грандиозных терактов настанет затишье… Ну да, как же!.. Все по-прежнему стоят на ушах, несмотря на то что министр внутренних дел выступает с телеобращением, пытаясь успокоить парижан:
«— Парижанам нечего бояться. Приняты все необходимые меры для обеспечения их безопасности.
— Господин министр, на какой стадии сейчас находится расследование, касающееся попытки теракта на станции метро „Порт Майо“?
— Я же только что сказал: парижанам нечего бояться. Что касается…»
Я с удовольствием послушала бы дальше, но Жан берет пульт и выключает телевизор. Потом встает и начинает расхаживать по гостиной — скорее нервно, чем задумчиво.
— Мы могли бы переселиться за город, — наконец говорит он. — Для Пьера это было бы лучше во всех отношениях.
— Но нам никогда там не найти лучшего жилья, чем это, — возражает Надя.
Жан машинально оглядывает комнату.
— Мне не нравится это место, — признается он. — Хотя, конечно, плата за жилье у «Королевы Бланш» чисто символическая…
— Мы уже говорили с тобой на эту тему…
Жан пожимает плечами и снова садится.
Взгляд его падает на журнальный столик, и Жан замечает на нем какую-то книгу:
— Ты тоже читаешь эту ерунду?
— Мне ее мама принесла.
— В метро я видел ее у половины пассажиров, — говорит он с раздраженной гримасой. — Не люблю я все эти выдумки! Реальность сама по себе достаточно жестока. А такие книжонки только развивают паранойю у людей. Это же надо — разрушение Парижа!..
— Ты почитал бы, прежде чем критиковать.
Я включаю зум, чтобы увидеть обложку крупным планом. Так я и думала: даже Надя Шовье читает «SOS! Париж».
Жан со вздохом кладет книгу на столик и вытягивается на диване, положив голову на колени жены:
— Устал как собака…
Надя издает нежный смешок, и пальцы ее осторожно проскальзывают под рубашку мужа. Постепенно он расслабляется. Дыхание его становится глубоким и ровным. Потом он приподнимается и слегка обнимает Надю, которая продолжает расстегивать на нем рубашку.
В такие моменты я всегда колеблюсь, не стоит ли выключить монитор. Не то чтобы происходящее меня шокирует — я видела подобное много раз, — однако мое любопытство не исключает уважения. Может быть, это прозвучит лицемерно, но я вовсе не вуайеристка.
Однако я продолжаю смотреть на экран монитора.
— Дорогой, — говорит Надя и нежно целует мужа в лоб, в кончик носа, в обе щеки. — Я так тебя люблю…
Внезапно Жан резко вздрагивает:
— Ты слышала?
— Что?
— Не знаю… Какой-то шум в комнате Пьера.
Надя бледнеет:
— Ты уверен?
— Я не знаю, мне…
Надя выпрямляется и несколько секунд напряженно прислушивается.
Жан, кажется, напуган.
— Ты что-нибудь слышишь?
— Тс-с! — Надя прижимает палец к губам мужа.
Затем медленно, словно заранее обдумывая каждое движение, поднимается. На цыпочках ступает по ковру. На миг оборачивается к Жану и делает ему знак оставаться на месте.
Дверь детской приоткрыта. Надя приближается к ней, стараясь ступать как можно тише.
Когда она входит в комнату, Жан вздрагивает.
Почти в тот же момент я невольно стискиваю в руке пульт изо всех сил. Никогда прежде я не слышала такого крика.
На парижских улицах было спокойно и прохладно. Город источал аромат свежей зелени, к которому примешивался запах асфальта. Вырвавшись из духоты «Баскского трактира», Жервеза и Сильвен медленно шли по улице Крулебарб, чувствуя легкое опьянение. Сгущающийся полусумрак настраивал их на умиротворенный лад.
«Истинный мир», — думал Сильвен, ступая по парижскому асфальту.
Как всегда, проходя по улице Крулебарб, профессор Сильвен Массон непроизвольно напомнил себе, что эта извилистая улица совсем не проста: она пролегает по руслу древней реки Бьевры, которая некогда пересекала Париж с юга на север и впадала в Сену в районе нынешнего Аустерлицкого вокзала. Впоследствии она высохла и теперь оставалась лишь воспоминанием, эхо которого еще продолжало звучать в географии Парижа: улица, возникшая на ее месте, постоянно изгибалась и шла немного под уклон. Глядя на высокие деревья, росшие вдоль улицы по другую сторону от ресторана, Сильвен думал, что благодаря ним воздух здесь как в деревне.