Я опустилась на колени и позвала Райби, держа в руке угощение. Когда он подошел, я положила левую руку ему на лапы, а правой погладила его по голове и подбородку. Все это я проделывала молча, не говоря ни слова. Я хотела, чтобы собака чувствовала себя спокойно, не нервничала и не напрягалась. На мгновение пес, казалось, растерялся, замер, а потом снова начал лизать себе лапы. Тогда я дала команду «Рядом!» и снова наградила кусочком лакомства, стараясь создать положительную ассоциацию. Я продолжала в том же духе довольно долгое время. Каждый раз, как занятие прекращалось, он возвращался к лапам. Я просто давала следующую команду, награждала за выполнение. Прошло еще минут двадцать. За это время его поведение несколько улучшилось, так что я вышла, чтобы на кухне выпить с хозяйкой чашку чаю. Через несколько минут я обнаружила, что Райби улегся спать на полу в гостиной. В первый раз за долгое время он почувствовал, что может расслабиться, сдав полномочия вожака.

Мне раньше не доводилось встречать собаки, которая бы так трудно поддавалась излечению, поэтому я попросила хозяйку Райби в первое время позванивать и держать меня в курсе дела. Она, по-моему, позвонила мне один или два раза. Оба раза сообщения были радостными: лапы Райби заживают, он возвращается к нормальной жизни. С тех пор, как мы с ним провели несколько часов, он больше ни разу не возвращался к своей пагубной привычке.

Психология собак — это предмет для другой книги, и она должна быть намного толще этой. Я не собираюсь анализировать здесь особенности собачьего мышления. Все, что я хочу сказать по этому поводу, — это то, что собаки бывают подвержены навязчивым состояниям точно так же, как и люди. Я видела всевозможные, подчас очень необычные и странные проявления этого состояния у собак. Так, например, немецкая овчарка — громадный кобель по кличке Расти часы напролет гонялся за собственным хвостом. Его хозяева не знали, что делать, и им посоветовали обратиться ко мне. Я увидела крупную, хорошо сложенную собаку, черты лидерства который были выражены неярко. Расти подпрыгнул пару раз и немного полаял при моем появлении, но сразу успокоился.

Я поняла, что предстоит потратить немало времени, пока я докопаюсь до причины, вызвавшей столь странное поведение. Но в то утро госпожа Удача улыбнулась мне. Пока я разговаривала с хозяевами Расти, их трехлетняя дочурка уснула. Расти (он явно обожал девчушку) свернулся калачиком рядом с ней. Девочка поспала совсем мало. Когда она заворочалась, просыпаясь, меня вдруг осенило. Вставая, девочка ухватила Расти за хвост. Продолжая держаться за него, она начала размахивать кончиком хвоста, как игрушкой. Почти тут же Расти из спокойной собаки превратился в неистово крутящегося дервиша. Он вскочил и завертелся вокруг себя, словно шутиха в Ночь Гая Фокса.

Родители девочки не обратили внимания на то, что предшествовало преображению. Я объяснила, что все дело в их дочери, которая превратила хвост в игрушку. Я уже говорила о том, как трудно научить маленького ребенка правильно вести себя с животным. В данном случае я попросила родителей не оставлять их вдвоем без присмотра, затевать с девочкой игры, которые бы отвлекали ее внимание от собачьего хвоста. Я предложила, например, научить ее бросать собаке игрушку — словом, предпринимать все, чтобы девочка больше сосредоточилась на голове собаки, а не на ее хвосте. Довольно скоро Расти избавился от пагубной привычки. Он перестал вертеться, как дервиш, а вместо этого с удовольствием гонялся по парку, отыскивая и принося хозяевам свои игрушки.

Приюты для бездомных собак для многих людей служат идеальным местом, где можно найти нового питомца. Конечно, идея сделать счастливой собаку, которой пришлось много пережить и терпеть лишения, очень благородна. Она согревает сердца любителей животных, позволяя подарить частицу любви и участия хоть одному из этих заблудившихся и бездомных бедняг, которые так отчаянно нуждаются в заботе. Когда людям достается собака, которая в прошлом зарекомендовала себя плохим поведением, они льстят себе надеждой, что именно им удастся любовью все исправить. И все же нельзя забывать, что собаки из приютов — это животные, у каждого из которых свой букет проблем. Как подсказывает мой опыт, поведенческие проблемы, из-за которых собака оказалась выброшенной на улицу, в новом доме проявляются снова и снова. И новые владельцы, которые затевали все из самых лучших побуждений, не могут с этим справиться. Вот почему многие собаки становятся, как я говорю, собаками «йо-йо» (игрушка «чертик на ниточке»): попадают в новый дом, а потом снова возвращаются в приют. И разумеется, исчерпав все шансы на спасение, они оказываются перед угрозой уничтожения. Только разобравшись в индивидуальных проблемах той или иной собаки, владельцы могут попытаться избежать такого сценария и добиться, чтобы животное обрело счастье в новой семье.

Важно понимать, что собака не виновата в возникновении такого порочного круга. В 99,9 % случаев поведенческие проблемы собак — прямое следствие человеческих ошибок, лени, тупости или, как ни грустно это признавать, жестокости. Проблемы большинства подобранных с улицы собак появились и развились в результате насилия, с которым им пришлось столкнуться в жизни. Насилие не способно породить ничего, кроме насилия. Печальный парадокс заключается в том, что подчас собаки, которых запирают в доме, обвиняя в нападении на людей, на самом деле просто защищались. Они оказываются загнанными в угол, не имея возможности скрыться, спастись бегством. В мире людей самооборона считается вполне приемлемой и законной. Что же касается собак, то ответственность за последствия всегда несут они, независимо от того, кто виновен на самом деле.

Я имела возможность убедиться, к каким пагубным последствиям может привести дурное обращение с собакой, когда сама взяла из приюта Барми, своего маленького друга, помощника в работе над моим методом. Работая с ним, я получила очень важный урок: он научил меня, что в подобных случаях самое, пожалуй, главное — добиться доверия между собакой и владельцем. Барми совершенно справедливо испытывал ко всем людям глубокое недоверие. Ему, как и любой взятой из приюта или подобранной на улице собаке, предстояло узнать, что руки человека могут не только причинить боль, но и накормить и приласкать.

Как в медицине, предупредить легче, чем вылечить. Когда мы снимали серию передач на телевидении, одним из моих заданий было помочь будущему хозяину подготовиться к прибытию весьма серьезно травмированной собаки. У этой собачонки была действительно трудная судьба. Тару взял к себе мой друг Брайан, державший небольшой приют для бездомных собак в Лидсе. Он подобрал ее, когда та находилась в критическом состоянии, можно сказать, была на краю гибели. В довершение всех бед несчастная была беременна, на позднем сроке, так что и ее щенятам тоже грозил печальный конец. Брайан, собственно, увидел, что она вот-вот родит, принял роды и теперь хотел найти ей хорошего хозяина. Такой хозяйкой, любящей и готовой преодолевать трудности, оказалась Хилари. Она очень любила собак и мечтала о той, которая бы разделила с ней жизнь.

Как это обычно и бывает с подобранными собаками, никто не мог рассказать нам о тех испытаниях, которые выпали на долю Тары. В приюте она вела себя идеально и казалась нормальной собакой, вполне уравновешенной. Я считала, что не стоит особо волноваться по поводу ее прошлого. Прошлое, разумеется, важно, но в любом случае получить полную картину мы бы не смогли, поэтому лучше сосредоточиться на будущем собаки.

Хилари, разумеется, горела желанием сделать для бедняжки все, что только возможно. К приезду Тары, например, повсюду была разложена еда. После того как я объяснила, почему это неприемлемо, Хилари корм убрала. По своему опыту я знаю, что порой даже двух недель достаточно, чтобы дела пошли вкривь и вкось. В случае с Тарой все произошло еще быстрее, чем я опасалась.