Первым пришел Укушенный Морозом и протянул скрюченные от холода пальцы к огню, а когда немного согрелся, сказал одобрительно:

— Твоя голова хорошо думает.

Это была большая похвала, и Мизинец улыбнулся. Ему стало уютно и тепло. Ветер больше не студил его тело и обегал костер стороной.

Скоро дождь превратился в снег — сделалось пасмурно, словно наступил зимний вечер. Над тундрой завыла пурга, и схваченный морозом снег сделался колючим.

Три дня хозяйничала непогода над Великой рекой, над лесом и тундрой. Потом ветер устал и стих. Мизинец и Укушенный Морозом сразу же ушли из стойбища в долину, к месту своей засады. Идти было тяжело. Снег забил впадины между кочками, был рыхлым и мокрым. Мизинцу приходилось все время останавливаться и ждать, пока старик догонит его.

Затаившись на гребне, они увидели запорошенную снегом долину. Стадо важенок медленно двигалось в сторону реки и было теперь прямо напротив засады. Олени разгребали снег копытами, выискивая зеленые побеги пушицы. Рядом со многими важенками брели длинноногие и неуклюжие, еще нетвердо стоящие на ногах телята.

— Ай-яй-яй! Совсем плохо, — шептал старик. — Смотри… — Он показал туда, где долина была истоптана прошедшим стадом.

Мизинец вгляделся. На земле лежали невысокие бугорки, запорошенные снегом. Это были замерзшие телята. От долины в крутые низкие распадки уходили частые следы лисиц и песцов.

— Звери ушли сытыми… — сказал он.

— Да, — отозвался старик. — На будущий год к нам придет голод. Телята не переплывут Великую реку. Я видел такое не однажды.

В просвет между тучами глянуло солнце. Первые важенки подошли к реке. Они нюхали быструю темную воду, храпели, пятились от нее, тревожно оглядывались на телят. Но инстинкт гнал их вперед, и на узкой полоске берега скоро сбилось столько оленей, что стало тесно, и тогда самые большие важенки — самые старые и опытные — вошли в воду. Сплошной серой лавиной двинулись за ними остальные олени, гоня перед собою, толкая, давя на своем пути телят. Белые буруны появились на серой глади реки, и оленьи головы, как поплавки, медленно двинулись поперек течения. Уцелевшие в давке телята плыли среди них. Водовороты затягивали их в глубину, сильные струи подхватывали и уносили вниз.

— Их возьмет Водяной Дух, — устало сказал Укушенный Морозом. — Может быть, так должно быть… Духу тоже нужны жертвы. Иначе зачем он послал пургу и заставил важенок родить прежде, чем они перешли большую воду? Иди в стойбище и скажи, чтобы сюда пришли женщины. Пусть они возьмут то, что оставила пурга. Души телят забрали духи; лисы, песцы и росомахи получили свою долю. Все остальное принадлежит нам, людям. Пусть женщины поторопятся. Надо успеть собрать добычу прежде, чем придут из-за гор стада быков. Тогда наступит время Большой охоты.

Мизинец привел женщин, и они сделали то, что должны были сделать. Скоро долина снова была тихой и пустынной.

Широко открытыми глазами смотрел юноша на весеннюю тундру. Молчал Укушенный Морозом и лицо его было печальным. Наконец он сказал:

— Такое повторяется все чаще и чаще. Зимы стали холоднее. Долгие пурги прилетают с Холодного моря и по многу дней подряд поют свои хриплые песни. Бывает, что и летом тундра становится белой от снега, как шкура песца. Раньше все было по-другому. Старики рассказывали: было время, когда люди рождались, становились охотниками и умирали глубокими стариками, так ни разу и не узнав, что такое голод. Теперь же Дух Голода не приходит к нам редкий год. Земля наша стала холодной…

Мизинец глянул на старика:

— Почему же ты не поведешь племя искать лучшей жизни и благодатной земли?

— Куда идти? — печально возразил Укушенный Морозом. — Впереди Холодное Море. В стороне, где спит солнце, живут другие люди, и голод у них такой же частый гость, как и у нас. Там же, где встает солнце, лежит Страна Вечного Льда — Страна Смерти.

— Но я слышал…

— Я знаю, что ты слышал, — резко возразил старик. — Ты слышал, что в одну из голодных зим в ту страну ушли три охотника.

— Да…

— Они не вернулись…

— Я это знаю, но один…

— Его нашел я, когда мне было столько же лет, сколько сейчас тебе. Я подходил к Стране Вечного Льда так близко, что глазам моим было больно от белизны ее снегов.

— Ты нашел того охотника?!

— Это я нашел его… — как эхо откликнулся старик.

— Еще я слышал, — осторожно продолжал Мизинец, — что одет был охотник в одежду из новых оленьих шкур, и его мешок для припасов был полон свежей олениной.

— Все это правда… — неохотно подтвердил старик.

— И лицо его было лицом человека, не знающего голода?

— И это правда…

— А если пойти дорогой тех охотников? Может быть, за Страной Вечного Льда лежит другая земля? Может быть…

Укушенный Морозом вздрогнул.

— Я живу так, как велели предки. Тогда Великие Заклинатели племени сказали, что охотник умер давно, и что льды вернули его из Страны Мертвых.

— Разве оттуда возвращаются, да еще с мясом и в новых одеждах? — упрямо спросил Мизинец. — А что, если охотник возвращался к нам, чтобы рассказать про новую землю и позвать с собой?

— Не знаю… Не знаю… Давай станем говорить про другое… Юноша неохотно согласился.

Тучи ушли с неба так же быстро, как и пришли. Небо сделалось голубее воды, а лес шумел от теплого ветра. Большая белая сова мягко и неслышно плавала над долиной. Крылья ее казались огромными и легкими. Сова была сыта, и потому не нападала на куропаток и леммингов, беспечно сновавших среди кочек. Она тоже праздновала весну.

В полдень наступило долгожданное время. От гор, с перевала, хлынули в долину стада молодых неуклюжих бычков. Они шли следами важенок. Им было весело. Оттого бычки не шли, а бежали, на ходу схватывая пучки травы мягкими губами. Шарканье и топот неслись над долиной, и, уступая оленям дорогу, поднимались в небо черные стаи птиц.

Укушенный Морозом вскочил на ноги и быстро побежал к стойбищу. Мизинец бросился следом, но не обгонял старика, потому что так велел обычай. Укушенный Морозом сам должен был принести в стойбище радостную весть.

Когда выскочили на поляну, старик протяжно закричал:

— Олени пришли!!! Олени-и-и-и пришли-и-и-и!!!

Все, кто был в стойбище, собрались вокруг него, ожидая чего-то. Великий Заклинатель племени сел на груду оленьих шкур, закрыл лицо большими тяжелыми ладонями и надолго замолчал. Все стихло, все замерло вокруг. Укушенный Морозом заговорил шепотом, медленно, с ударением на каждом слове. Это было заклинание об удачной охоте.

— Гхы! Гхы! Гхы! — закричали стоящие вокруг. — Сегодня мы станем есть теплое мясо, нежные оленьи языки и глаза! Сегодня каждый до отказа набьет брюхо розовым мозгом из костей и станет валяться на мягких шкурах, еще теплых от крови! Духи, помогите нам!

Мужчины прыгали и размахивали над головой копьями, били себя кулаками в грудь, топтали траву. Женщины и дети, взявшись за руки, ходили вокруг костра.

Веселье стихло так же неожиданно, как и началось. Толпа женщин и ребятишек ушла в лес, обходя стороной долину. Мужчины, у которых не было своих байдар, проверив еще раз луки, отправились на сухие бугры, чтобы, спрятавшись там за грудой камней, стрелять пробегающих мимо оленей. Самые же опытные охотники, взяв с собой только копья, перетащили байдары под обрыв и затаились там до поры.

Снова сделалось тихо, и только пуночки, птицы весны, громко пели на склонах скалистых сопок.

Потом откуда-то издалека донеслись многоголосый волчий вой и человеческие голоса. Охота началась. Загонщики подали знак. Скоро те, кто затаился под обрывом в байдарах, услышали, как гудит от топота земля, как, словно сухие палки, стучат друг о друга оленьи рога и хрипло дышат испуганные бычки.