— Что там творится? — закричала Маджи из зала, когда первый флакончик стукнулся в стену.

— Мама! — Нимиш помчался к ванной. — С тобой все в порядке?

Перепуганные близнецы бросились следом, заскребли по двери липкими пальцами.

— Прочь! — зашипела Савита. — Оставьте меня в покое!

Она вытерла лицо, почистила зубы, а затем помочилась, с грустным хныканьем оглядывая чистую комнатку и словно оплакивая грядущую четырехдневную неряшливость. Теперь она задумалась, какой была бы ее жизнь, прими она одно из тех брачных предложений, что поступили к ней до Джагиндера. Ее родители серьезно присматривались к мальчику с отличной стартовой площадкой: его отец пользовался большим влиянием в Партии Конгресса. Мать Савиты вся трепетала от волнения. Но, тайком подсмотрев за этим кандидатом на светском приеме, Савита наотрез отказалась: «Коротышка!»

«Ну и что с того? — возразила мать и рассказала ей историю о пятой аватаре Вишну: — Вамана вообще был карликом, а обошел вселенную в два шага!»[200]

Поднявшись и завязав пояс трусов, она попыталась вспомнить, что же такое в Джагиндере заставило ее сказать «да». На фотографии он был светлокожий и симпатичный, но сердце у нее не екнуло. Его стартовая площадка тоже не впечатляла. Савита согласилась просто потому, что не было явных причин для отказа. И вот прошло много лет, она благополучно родила троих сыновей и обеспечила продолжение рода Митталов еще на одно поколение. Но теперь она отрекается от дочери, поскольку иначе придется заплатить слишком высокую цену. Савита дернула цепочку и проводила печальным взглядом последнюю капельку воды в доме.

Призрак резко проснулся в ванной. Обычно короткий сон освежал, и девочка впитывала остатки влаги. Но в тот вечер ей почему-то страшно хотелось спать и пить. Привидение скользнуло по трубе, стремясь утолить жажду, но, как ни странно, цилиндр оказался сухим вдоль всей длины. Призрак втиснулся в кран и приземлился в синее пластмассовое ведро. Это полностью вымотало девочку. Она пробыла в бунгало тринадцать лет, уживаясь с другими его обитателями благодаря странным ритуалам — запертая дверь, вытесненные воспоминания. И тут вдруг Мизинчик!

Мизинчик отперла дверь, обнаружила привидение, а затем снова и снова решительно возвращалась в ванную. Призрак окреп в ее присутствии, напитался ее рассказами и смог в результате раскрыть тайну своей гибели. Но когда наступил этот момент, Мизинчик убежала, не желая верить. Обидевшись и разозлившись, привидение решило отомстить. С того момента весь дом закружился в опустошительном вихре.

Призраку хотелось, чтобы семья страдала, хотелось власти, которую могли дать лишь муссоны. Девочка собиралась нанести удар в самое сердце клана Митталов.

Она поклялась убить Маджи.

В зале Маджи сказала Нимишу:

— Солнце уже зашло, запри ворота на цепь.

— А папа? — в один голос воскликнули близнецы.

— И Гулу, — добавила Парвати. — Оба еще не пришли.

— Запри ворота, — приказала Маджи. Тонкая линия ее губ не дрогнула, и лишь морщины в уголках рта стали глубже.

— Он не вернулся! — вскрикнула Савита, подавив желание выругаться и завопить: «Лживая, трусливая, мерзкая сволочь!»

Туфан разревелся. Нимиш обул сапоги и вышел в сумрак. Открыл ворота и выглянул на дорогу. «Это мой шанс, — подумал он, — решиться, найти Мизинчика и узнать правду». Бунгало за спиной хватало его когтями, душило страданиями своих обитателей. Ненастье ударило по лицу, забрызгав очки. Нимиш шагнул на улицу. Впереди манила пустая дорога. Розовые, зеленые, синие ворота, освещенные мигающими желтыми фонарями, были на ночь крепко-накрепко заперты. Ему так многого хотелось от жизни, а приходится торчать в бунгало, точно в ловушке, дабы оправдать туго скроенные ожидания семейства.

Нимиш вышел на середину дороги и воздел руки к небу. Он запрокинул лицо, чтобы дождь смыл обязательства, позволил вырваться из семейного круга и свободно пойти по улице. «Никогда не откладывай того, что считаешь правильным, — говорил один персонаж Э.М. Форстера. — Индия в такой беде лишь потому, что мы всегда откладываем дела». Эта застрявшая в голове строчка из «Путешествия в Индию» и подстегнула его в ту ненастную ночь.

«Я должен найти Милочку!» — решил Нимиш.

Он цеплялся за воспоминания: их свидание под тамариндом, шелковистое прикосновение ее дупатты к его щеке. Он не сможет четыре дня просидеть в бунгало сложа руки, ведь глупо надеяться, что бомбейская полиция отыщет Милочку.

С главной дороги донесся шум мотора. К нему приближались накрененные фары знакомой машины. Поняв, что в следующую минуту его задавят, Нимиш успел подумать лишь об одном: «Без меня она умрет».

«Мерседес» резко затормозил.

— Нимиш! Нимиш! — Джагиндер поспешно опустил окно. — Какого хера ты делаешь посреди дороги?

— А ты сам-то что здесь делаешь? — крикнул Нимиш, напрягшись всем телом и словно приготовившись к удару.

— Я кой-чего улаживал, — ответил Джагиндер, прикрывая лицо от дождя. — Думал, что опаздываю.

— Ты уже опоздал! Я ухожу!

— Уходишь? Куда?

— Милочка так и не нашлась.

— Арэ, герой, — сказал Джагиндер, выпрыгнув из машины. — И как ты собрался ее искать, а?

Нимиш опустил голову, дабы скрыть душевные страдания.

— Ну, рассуди здраво, — Джагиндер обнял сына за плечи. — Инспектор Паскаль — один из лучших в Бомбее. А ты ничего не смыслишь в сыске.

Нимиш почувствовал издевку в словах отца, который вновь указывал на его неполноценность. «Никогда не откладывай того, что считаешь правильным». Он стряхнул с плеча отцовскую руку.

— Я ухожу! — крикнул он и ринулся прочь.

— Нимиш! — Джагиндер рванулся за сыном. — Стой! Не глупи!

Нимиш побежал быстрее. Перед ним раскрывались возможности — неведомые, головокружительные.

— Ними! — завопила Савита из аллеи. — Бэта, вернись! Вернись!

«Без меня она умрет», — вновь подумал Нимиш и с ужасом осознал, что речь шла вовсе не о Милочке, как он предполагал, а о матери. Его решимость ослабла. Он непроизвольно замедлил шаг. Джагиндер подбежал к нему сзади и схватил сильными руками.

— Отпусти! — Нимиш отбивался, молотя отца кулаком в грудь. — Отпусти меня!

Савита нагнала их, бросилась к сыну, прижала его к себе.

— Только ты меня и любишь, — прошептала она ему в шею, — только ты. — А потом холодно мужу: — Ты вернулся?

— А разве я не обещал?

— Пошли, бэта, — сказала Савита, увлекая Нимиша в аллею. Джагиндер крепко держал его за руку с другой стороны.

Нимишу больше ничего не оставалось. Сдерживая слезы стыда, он смотрел, как Джагиндер запирает ворота на цепь и бунгало сжимает их всех в своих безжалостных тисках.

В окна педиатрического отделения Бомбейской больницы хлестал ливень, убаюкивая одних детей и пугая других; первые впадали в оцепенение, вторые заходились в горьком плаче. Мизинчик металась в лихорадочном бреду. Она очнулась посреди ночи — лицо все в капельках влаги. Похоже, распахнулось зарешеченное окно рядом с ее койкой. Промозглая сырость забралась под одеяло. Мизинчик откинула его. «Сейчас же, — подумала она, — я должна уйти сейчас же».

Мизинчик верила, что есть еще выход — маленькая надежда, и вспоминала, как когда-то считала привидение сестрой — своей двоюродной. Тогда, в тесном коридоре у ванной, между ними зародилась любовь, они вместе переступили границы и побороли страх. Но тогда же Мизинчик не захотела принять бесплотное создание, испугалась правды о том, что произошло много лет назад. И призрак отдалился от нее. Теперь, после страшного исчезновения Милочки, Мизинчик была готова на все, лишь бы узнать правду.

За окном мимоза выгибалась под ветром, ветви ее скребли по черной решетке, сорванные листья залетали в палату. Небо разорвала молния, и Мизинчику померещилось, будто что-то висит на дереве, но она засомневалась: луну заслоняли тучи. Светила только лампочка, торчавшая из столба за ее койкой. Мизинчик наклонилась обуться, и тут же на нее навалилась усталость.