Все стало само по себе: и эта раздвигающаяся голубая глубина неба, и родная надоевшая деревня, в которой прожито сорок лет, рядом с хитрыми соседями, пьяными и грубыми мужиками и злым шепотом баб, и забота — сын, и вся жалость и ненависть к нему двадцать лет, и тайга — огромная с травами, соснами и камнями. Все стало само по себе. А она — Пелагея — сама по себе, и совсем никому не нужны ее жалость к убитой медведице и медвежатам, и эти ее — Пелагеи — удивление и восхищение от первой встречи со зверем не как с врагом. И ей показалось, что уже она не сможет больше ни убивать, ни рожать, ни любить, ни ненавидеть. Прошли годы, молодость, сгорело от вдовьей тоски сердце, а жизнь продолжается, и на душе сейчас — светло, легко и ничего не жаль. Поняла: она свободна — а значит, сильна! — и может все видеть, все знать, быть в душе всему хозяйкой — хозяйкой тайги, деревень, озер, каждой травинки, каждой ягоды, хозяйкой самой себе, сыну и всей своей и чужой жизни.

Брела усталая, опустив плечи, задумавшись. Тайга раздвинулась, поредела — неба много. Солнце купалось в сухих желтых травах полян, и в этих травах было горячо. Сонно жужжали невидимые пчелы. Жесткие кусты дикого вишняка оттопырили железные ветки вверх, и совсем не было тени.

Пелагея искала воды. Глоток из родника — и можно уснуть до синего вечера. Шла лысым ельничком мимо меловых глыб под открытым и темным от духоты небом. Полдень гас. На белые скалы с березняком в расщелинах больно было смотреть — будто смотришь на солнце. Желтая поляна с черными гаревыми елками кончалась каменным обрывом. Там, в сумрачной низине, дрогли от болотного холода густые осины с голубыми стволами и от ветерка темные зеленые тени качались на высокой траве. Отсюда тянуло сыростью, и на душе становилось грустно. А рядом на горбу оврага поднимались над осинами высокие шершавые сосны. Розовые гранитные плиты выглядывали из-под корней как раскаленное остывающее железо.

Пелагея перешла древнюю заброшенную дорогу, проросшую вдоль колеи зелеными полосами травы, лопуха и подорожника. В овраге она отыскала родник, опустилась перед ним на колени и, подумав немного, припала горячими губами к синей, пахнущей ледком влаге и забыла о медведице, о тайге, о деревне и о сыне. На дне блестела галечка — будто отражалась небесная серебряная звездочка, холодные живые струи шевелили ржавые камешки. Какой-то белый лепесток плавал сверху по синему стеклу и не хотел остановиться. Пила — будто глотала лед. Холод родниковой влаги ломил зубы. Защемило растрескавшиеся от зноя губы. Пила, обжигаясь короткими глотками, а когда напилась, отпрянула от родника и, довольная, засмеялась, вытянула ноги. В груди — прохлада, на душе — легко.

Вдруг увидела над травой лицо человека — мужчины. Он шел быстро, раздвигая травы руками, будто плыл, загадочно улыбаясь. Увидела, вздрогнула, и сразу ее охватило любопытство, радость, страх и тревога. Так бывает, когда неожиданно встречается человек с человеком один на один в тайге.

Пелагея встала, вскинула ружье. Человек предупредительно поднял руку.

— Я пришел на выстрел, — громко сказал он, остановившись, и устало положил тяжелый рюкзак в траву.

Он смотрел ей прямо в глаза, думал о чем-то своем, и Пелагея успела отметить, что глаза у него молодые, хотя все лицо его заросло щетиной, образуя на скулах светлую пушистую бородку и что ему лет за тридцать.

— А кто ты?

— Прохожий, — ответил он и усмехнулся.

Усмешка не понравилась Пелагее, и она грубо крикнула:

— Знамо, не медведь. Откуда? Что в тайге делаешь?

— А ты… — Он уважительно оглядел ее мужскую одежду и добавил удивленно, звонким мальчишеским голосом: — Баба! По глазам вижу, — и засмеялся, и стал медленно подходить.

Сброшенный рюкзак тяжело шлепнулся на траву, и в нем загремели камни. Сапоги перебросил через плечо и выпрямился, вздохнул, будто именно ее он искал и вот наконец-то нашел, или пришел к тому месту, которое долго не мог найти. Пелагея отступила — ружье направилось ему в грудь. «Глаза у него голубые», — отметила она. Прохожий нахмурился:

— Убери палку! Не съем! Вот документ, — он постучал себя по сердцу и кашлянул. — Геолог я… заблудился.

Пелагея опустила ружье, и, все еще не веря ему, насмешливо растянула:

— Ге-о-лог! Сколь плутаешь?

— Четыре дня… и спички кончились. Не могу выйти на Суеват-Пауль. Там наша база. Болота не пускают. Дымов моя фамилия. Геолог Дымов… — Сел, обхватил колени руками, прислонился спиной к сосне.

— Болота… — как бы для себя проговорила Пелагея и всмотрелась в его русоволосое, грубо-загорелое коричневое лицо со светлой пушистой бородкой, окружавшей плотные, толстые, почти алые губы, с облупленным носом, выпуклым красным расцарапанным лбом, искусанным комарами.

Ей так стало жаль его, что захотелось погладить Дымова по щеке, но она побоялась сделать это.

— Эк тебя приморило… Есть хочешь… Давай-ка костер, — сказала она сама себе и, собрав охапку хвороста и валежин, раздула пламя. Повесила котелок на треногу, насыпала крупы, достала из заплечного мешка сухую воблу и бутылку самогона. Услышала — Дымов посмеялся над собой:

— Искал марганец — нашел железо.

Она заметила, как он хорошо улыбнулся и закрыл глаза.

— Кому его, железо-то? — спросила охотница равнодушно, сожалея, что ходят люди в тайгу за такими пустяками.

— Рудник разобьем. Город поставим. Сейчас партия двигает промышленность на Восток в Сибирь и на Север. И в вашу тайгу тоже!

«Веселый», — одобрила Пелагея геолога и предложила ему самогона:

— На-ка, милый! Для согрева берегу.

Дымов отпил глоток:

— Фу, мерзость какая!.. — Сплюнул.

— А ты не ершись. Пей знай. Сама варила.

Он пристально посмотрел ей в глаза и стал жадно пить.

— Кто к вам на рудник работать пойдет? Рабочих-то вон сколь надо! — строго спросила Пелагея и отобрала бутылку.

— Ну, рабочих не занимать. Ленивых деревень вокруг много. Расшевелим! — кивнул Дымов в сторону тайги и утер ладонью губы. — Все по-другому будет! Сейчас в тайгу люди со всей страны идут — ставить заводы, открывать рудники…

«Большой человек, хозяин. А значит, хороший», — подумала Пелагея с восхищением и удивилась тому, что человек этот совсем из другой жизни — свободной, интересной, о которой она знает только понаслышке.

— Ты что же, милая женщина, по тайге одна бродишь, да еще с ружьем? — с укором спросил человек из другой жизни.

Пелагея отложила ружье в сторону, удивляясь, как это непонятно геологу.

— Кормиться-то надо. Свой хлеб добываю…

— А-а! — уважительно протянул Дымов. — Охотница, значит. В кого стреляла?

— В медведицу.

Он вопросительно поднял брови.

Пелагея опустила глаза.

— Убила.

— Ну-ну, — не то одобряя, не то осуждая кивнул геолог и добродушно усмехнулся. Подбросил в огонь сухих веток.

Костер запылал ярко. Пламя вскинулось к синему небу. Сразу потемнели и небо и звезды, опустились низко, нависли над огнем. Освещенные сосны шагнули ближе к костру. Заалела трава, и над ней качался свет от огня, качалось темное небо. Дымов смотрел на Пелагею, а она отводила взгляд от его глаз смущенно и обиженно. Так смотрят ночью, когда чувствуют уют и хочется спать, смотрят, оставшись наедине, загадочно, ожидающе, нетерпеливо.

От еды и тепла и выпитого самогона оба повеселели, разомлели; и ничего не страшно вдвоем у шумно трескающего жаркого костра в прохладной ночи. На душе весело, спокойно и одинаково, будто давно знали друг друга; и не стыдно Пелагее оправить юбки, снять сапоги, расстегнуть фуфайку, чтобы грудь легче дышала. Дымов заметил это и отвернулся, а Пелагее все хотелось, чтобы он смотрел и не смущался от этой бабьей глупости. Но он только неспокойно закурил и еще раз отвернулся, задышал неровно, пуская дым папиросы в дым костра. Пелагея усмехнулась мысли, что вот угораздило их встретиться — мужчине и женщине, и что есть какая-то хорошая сладкая сила, заставляющая ее быть смелой и открытой, а его сдержанным и уважительным. Как назло, наступило долгое молчание, которое подчеркивало, что они, в сущности, чужие и не знают друг друга.