Когда стемнело, король отважно вступил в последнюю битву с ангелом смерти. Никто не может сдержать слез – дворяне, солдаты охраны, свита; даже король Наваррский, которого трудно заподозрить в излишней чувствительности, утирает слезу.
Около полуночи началась агония, а в два часа утра наступила смерть. Ему было тридцать семь лет, десять месяцев и двенадцать дней. А там, в Париже, уже начинали праздновать событие, которое будет стоить Франции еще девяти лет страданий.
Когда доброжелательные историки пишут о последнем короле династии Валуа, они обычно приводят слова Этуаля: «Из него получился бы прекрасный король, родись он в свое время». Или слова Обинье: «Генрих III был необыкновенно обходителен с близкими, любил литературу; он был либеральнее любого другого короля Франции и в молодости чрезвычайно отважен».
Слова эти проливают свет на личность монарха, которого история еще не оценила по достоинству. Нетерпимые католики не могли простить этому сыну Екатерины Медичи умение сдерживать накал страстей и оставаться верным девизу Филиппа Красивого: «Вдумайтесь в эти слова – быть королем Франции».
Генрих III, оклеветанный и непонятый, имел счастье принести в жертву свою славу, убеждения и даже жизнь, дабы передать наследство династии Капетингов единственному достойному наследнику. Он сумел сделать это, и сделать в то время, когда вокруг царили ненависть и злоба. Поэтому Генрих III по праву заслужил почетное место в ряду тех, кому в решающие минуты удавалось спасти Францию от падения в пропасть.
Примечания
1 Герцогиня д’Этамп, любовница Франциска I, поддерживавшая Кальвина и протестантов; Диана де Пуатье, маркиза де Брезе, любовница Генриха II, в течение длительного времени возглавляла католическую партию.
2 Усиление власти императора Карла V одинаково угрожало протестантским и католическим князьям Германии, и они обратились за помощью к Генриху II.
3 Лотарингия – область Франции, граничащая с Германией и исторически к ней тяготеющая; в IX–X вв. – самостоятельное королевство.
4 Нерак – главный город французской Наварры, владений семейства д’Альбре; в XVI в. – центр французского протестантизма.
5 Медичи, Лоренцо (1449—92), по прозвищу Великолепный – итальянский поэт, с 1469 г. полновластный правитель Флоренции.
6 Маро, Клемант (1469–1544) – французский придворный поэт, исповедовал протестантизм; был лично знаком с Кальвином, переводил «Псалмы» Давида. Умер в изгнании.
7 Гудимель, Клод (1520–1572) – французский композитор, автор музыки для католического богослужения. Затем увлекся идеями Реформации, бежал от преследований в Лион, где погиб в Варфоломеевскую ночь.
8 Анна Боже (1462–1522), Анна Французская – дочь короля Людовика XI, регентша при своем младшем брате Карле VIII; во время регентства боролась с феодальной знатью, жестоко подавила ее восстание.
9 В местечке Васси герцогом де Гизом были зверски убиты гугеноты во время богослужения по протестантскому обряду, совершаемому на гумне.
10 Бланка Кастильская (1188–1252) – дочь Альфонса VIII Кастильского, королева Франции, регентша при своем малолетнем сыне Людовике IX; подавила восстание грандов и положила конец феодальной междоусобице.
11 Аттила (?—453) – предводитель гуннов, возглавил опустошительные походы в Восточную Римскую империю, Галлию, Северную Италию.
12 Старинный дворянский титул во Франции.
13 Имеется в виду вступление Франции в Тридцатилетнюю войну по решению, принятому кардиналом Ришелье.
14 В греческой мифологии семейство, известное жестокой враждой. Атрей изгнал из страны своего брата Фиеста за то, что тот соблазнил его жену, а позднее, притворившись готовым к примирению, предложил брату вернуться и накормил его мясом зарезанных сыновей Фиеста. Вражда охватила всех членов семьи, история которой полна кровосмешения и убийств.
15 Обинье, Теодор Агриппа д’ (1552–1630) – поэт, историк, один из крупнейших представителей французского литературного барокко.
16 Капет, Гуго (941–996) – французский король, основатель династии Капетингов, правившей во Франции в X–XIV вв. до династии Валуа. Был избран на царство Ассамблеей грандов королевства, соперничая при этом с Карлом Лотарингским.
17 Хлодвиг I (ок. 466–511) – король франков из рода Меровингов; завоевал почти всю Галлию, что положило начало Франкскому государству.
18 Дворец под Мадридом в горах Эстремадуры, задуманный и построенный Филиппом II как усыпальница испанских королей, останки которых были свезены сюда со всей страны.
19 Начало средневекового церковного гимна, вторая часть заупокойной мессы, реквиема.
20 Карл де Валуа, граф Овернский, сын Карла IX и Мари Туше.
