В десять минут пятого Джеймс прислал СМСку. «Ты ведь вернешься?»

Потом еще одну.

«Тесса, возьми трубку, не глупи».

И еще.

«Если это шутка, то она мне не нравится».

И еще.

«Я выселяюсь. Счет видел. Что за хрень?»

Наконец я отключила телефон. Ответа он не заслуживал.

Мимо элегантных, внушающих острую зависть особняков Кенсингтона я добрела до Холленд-парка. С умыслом выбрала скамейку, сидеть на которой было мукой: с нее открывался вид на детскую площадку. Няни и матери у качелей и песочниц настороженно посматривали на меня. Я их не осуждала. Когда на меня глазели, я глазела в ответ. Они отворачивались первыми.

Я сидела как бродяжка в чужом тряпье, с краденым халатом, и мстительно тянула вино. Да, я спятила, но мне было все равно. Когда спиртное согрело желудок, ко мне пришла мысль, что я расплатилась за безумства не деньгами, а рассудком. Джеймс Кент женат, у него двое детей. Меня одурачили. Даже если он действительно расстался с женой, Бен прав: развестись он не успел. Я прекрасно понимала, почему он сразу предложил не вспоминать о бывших: такое мог сказать и человек, который многое пережил, и тот, чьи душевные раны еще слишком свежи. А может, он не хотел вспоминать о примирении. И я попалась, потому что давно не встречала мужчину, который так понравился бы мне. Но промолчать о двух родных детях — это уже слишком. Хуже некуда. Это подло и низко. Отец не должен так поступать. На такое способны Кристоф и Нейл, а более мерзких уродов я в жизни не видала.

С платана медленно облетали большие плоские листья. Смеркалось. Ну да, уже осень. Хэллоуин не за горами. Потом день Гая Фокса. Костры, фейерверки, бенгальские огни. А потом… Боже, подумать страшно. Мой день рождения, сразу за которым — Рождество и Новый год, три барьера, которые я штурмую каждый год, а подумав, прихожу к выводу, что в моей жизни все по-прежнему.

Когда во мне было уже больше вина, чем в бутылке, жалость к себе и злость достигли апогея, а вместе с ними пришла неизбежная мысль: я не исцелилась. Наоборот, вступила в фазу обострения. Мне нужен Бен. К нему я могу обратиться, когда больше никто не поможет. Бен. Он меня не предаст. Как бы там ни было, пусть он женат на другой, он любит меня. И даже если раньше не любил — иначе не женился бы на другой! — то теперь-то уж точно любит. Значит, он меня не обидит, не обманет, не смошенничает, не обведет вокруг пальца, не унизит, и я не смогу полюбить никого другого. Я опустила бокал. В сущности, все это правда.

На меня смотрели, но мне было плевать. Я совсем закоченела и приняла мерзлявость за еще один симптом старости. В молодости я скакала по всему Лондону полураздетая, но не припомню, чтобы хоть когда-нибудь подхватила простуду. А теперь ежилась от первого осеннего ветерка, как старуха. Я и есть старуха. Одинокая и жалкая. Ну за что мне это наказание?

Я смотрела, как дети толкаются, влезая на горку. Как женщины с безучастными лицами роботов механически раскачивают качели. Как малыши спотыкаются, падают, плачут и бегут к мамам и няням. Как мелюзге то и дело вытирают носы. Слушала бесконечные «почему?». Видела, как женщины зевают, вздыхают, повторяют одно и то же, хвалят за любой прыжок и шажок. Каждые несколько минут кто-нибудь из малышей ударялся в рев. Время от времени у меня на виду разыгрывались истерики. Я увидела, как один мальчишка ударил мать. Как женщина крепилась, лишь бы никто не заметил, что подопечный довел ее до слез. Но я жалела только себя — за то, что не могла по своему хотению влиться в эту компанию. Становилось все холоднее, я наблюдала за бурной жизнью детской площадки, пока могла терпеть холод. Бутылка опустела, в парке стемнело, почти всех детей увели по домам, к теплым ваннам с пеной и сказкам на сон грядущий.

Я покинула скамейку, не дожидаясь, когда меня вежливо, но твердо попросят уйти из парка. Дома попробовала полечиться пенистой ванной. Потом чтением. Даже подоткнула самой себе одеяло и попыталась уснуть. Не помогло. Наконец я приняла таблетку снотворного и запила его водкой. Никакого смысла в эти действия я не вкладывала, просто хотела, чтобы мозги отключились и перестали мучить меня.

Проснувшись на следующее утро, я приняла вторую таблетку. Честное слово, я понятия не имела, насколько сильно они действуют.

Из тяжелого сна без сновидений меня вывело зудение. Я совсем потеряла ориентацию во времени: за окном было уже темно. Зудение не утихало. Я шмякнула по кнопке будильника и опять провалилась в сон. Если бы не ступор, я вспомнила бы, что мой будильник подает короткие сигналы, а не зудит.

Кто-то тряс меня за плечо. Грубо и очень неприятно. Я попыталась перевернуться на другой бок. Мужской голос что-то твердил мне прямо в ухо. Неужели я не повесила на дверь табличку «Не беспокоить»? Хватит с меня тошнотворной самолетной кормежки.

— Мисс Кинг, мисс Кинг! Проснитесь, мисс Кинг!

«Оставьте меня в покое», — пробормотала я, хотя позже Роман уверял, что мне удалось только пустить слюну. Лишь после этого он заметил возле постели таблетки и пустой стакан, принюхался и понял, что в нем была не вода. В панике он опять принялся трясти меня и в конце концов разбудил. Роман порывался вызвать врача, но я заявила, что это абсурд. Точнее, пыталась заявить, но мешала отяжелевшая голова. Мне хотелось только одного — снова закрыть глаза. Я сгорела бы от стыда за себя, если бы не сонливость. Мне пришлось сесть, потому что Роман уже собирался звонить в службу 999, а я ему не разрешала. Еле шевеля языком, я объяснила, что не могла уснуть и потому просто приняла снотворное.

— Не снотворное, — поправил Роман, поднимая с пола пустую бутылку. Странно. Я могла бы поклясться, что их было две. — А лошадиную дозу транквилизатора.

— Что? — Я отняла у него бутылку. — А вы откуда знаете?

— Читал. Откуда это у вас?

Я нахмурилась. Кто он мне — отец? Не слишком ли фамильярны со мной здешние швейцары? Неожиданно я вспомнила: таблетки мне дал давным-давно один коллега, завзятый тусовщик. В то время я боялась, что рано или поздно бывший босс станет ломиться ко мне. Я вздрагивала от каждого шороха и не спала несколько недель. На меня было страшно смотреть. Тот коллега пытался помочь мне, но я не стала принимать таблетки — из опасения, что босс вломится ко мне, пока я сплю, и прикончит. Раньше я ни за что не прикоснулась бы к ним, но сейчас… Я снова взглянула на пустой флакон. Значит, дальше ехать некуда?

Роман принес мне чашку кофе. Я приняла ее, не спрашивая, зачем она мне сдалась. Соображала я очень медленно.

— Сколько времени?

— Половина двенадцатого.

Я обмякла на подушках.

— Зачем вы меня разбудили? Я не выспалась.

— Вы спите со среды. Вернулись чуть ли не ползком.

Я смутно припомнила, как видела Романа в холле, когда наконец ввалилась в дверь. Останавливаться и обмениваться любезностями с ним я не стала. Похоже, вид у меня был еще тот: пустая бутылка в руке, халат на плече. Впрочем, Роман и не такого насмотрелся.

Я недовольно нахмурилась:

— И что?

— А сейчас уже пятница.

— М-м-м… — У меня неудержимо закрывались глаза. Крепкие таблетки.

— Вы меня слышите? — Роман забрал у меня чашку, пока я не пролила кофе. — Сегодня пятница, а не четверг.

Я протерла глаза:

— Что-что?

— Вы дома уже тридцать шесть часов. До вас пытались дозвониться.

— Меня искали?

— Я стучал к вам, звонил, потом мы звонили по телефону, я переволновался…

— Кто это был?

Может, Джеймс хотел объяснить, что Бен все перепутал и у него нет ни жены, ни детей? Или есть, но он не может жить без меня, поэтому разводится? Или это был Б…

— Билли. Позвоните ей, дело срочное.

Я застонала.

— Потом позвоню.

— Она в больнице.

Билли в больнице? Мозг возвращался в рабочее состояние. Билли — и в больнице? Мысли закрутились быстрее. Билли никогда не болеет. Хлоп! Я проснулась. Отличная штука эти нюхательные соли. А вдруг…