Мы говорим о жалости и сочувствии. Рассказывают, что один палач, усаживая смертника на электрический стул, предупредительно говорил ему: «Дорогой, если тебе неудобно, я подложу тебе под голову или под спину подушку».

Меня поражает ещё одно обстоятельство: почему перед казнью осуждённому предлагают поесть? У кого в ранний час может разыграться аппетит? Менее всего это грозит человеку, получившему известие о предстоящей смерти. ещё куда ни шло опрокинуть рюмку-другую в обеденное время или вечерком, тем более когда у тебя тяжко на душе. Но до сих пор ещё не было случая, чтобы осуждённому на казнь предложили выпить. Может быть, это выглядело бы кощунственно: фотографию напечатают в газетах, и жертва будет там красоваться с поднятой во здравие рюмкой.

Да, осуждённому предлагают покурить, обычно ограничив его лишь одной сигаретой. Это смехотворно. Ведь даже при лёгкой неприятности человек закуривает. Мальчишки-молокососы выкуривают по пачке сигарет в день. А преступник, убивший, возможно, не одного человека, вынужден ограничиваться единственной сигаретой! Был бы ещё терьяк, гашиш, героин! Но речь об обыкновенной сигарете! Это просто оскорбительно!

Наконец, спрашивают приговорённого к казни о его последнем желании. И прежде чем бедняга успеет открыть рот, заявляют: «Это невыполнимо!» Зачем тогда спрашивать?

Бесспорно, любой здравомыслящий человек ответит: «Моё первое и последнее желание: освободите меня». Но здесь возникает логическое противоречие. Если исполнить желание приговорённого к смерти и помиловать его, то это желание не будет последним, если же игнорировать его и казнить смертника, то последнее его желание не будет выполнено.

Но и на более скромные просьбы приговорённого к казни обычно не отзываются. Например, он может сказать: «Я мечтаю, чтобы и в это путешествие как всегда меня сопровождала моя тёща». Посудите сами, будет ли исполнена такая просьба.

Не исполняются даже самые ничтожные желания смертника. Например, если он захочет увидеть мать, жену, ребёнка,— не будет же приостановлена церемония казни, чтобы послать за ними!

Короче говоря, последние его желания должны простираться не далее желания чего-нибудь съесть. А это тоже, по-моему, не гуманно. Может быть, осуждённый на смерть всю жизнь мечтал о каком-то блюде, и вот теперь, наконец, его приготовили, но несчастный находится в таком состоянии, что оно наверняка встанет ему поперёк горла, лишив последнего в жизни удовольствия.

Представьте себе смертника, всю жизнь мечтавшего попробовать спаржу. Раньше он никогда не видел её, не знал ни её вкуса, ни цвета. И вот теперь на вопрос, чего бы ему хотелось съесть, он, конечно, ответит: «Спаржи». Но вполне возможно, что это блюдо покажется ему совершенно несъедобным или просто-напросто невкусным. В таком случае осуждённый отправится на тот свет крайне разочарованным, в полном отчаянии, без малейшего удовлетворения.

Мне не понятна ещё одна условность — врачебный осмотр. Один бог знает, какова цель этой глупейшей процедуры. Врач осматривает осуждённого и, если он здоров, констатирует: пульс в норме. Это означает: приговорённый к смерти не испытывает страха, держится мужественно, не теряет самообладания.

Или же врач сообщает: «Пульс учащённый». Это значит, что осуждённый трусит, он растерян и взволнован. Но результат в обоих случаях один и тот же: осуждённого убивают.

Бывали ли случаи, когда осуждённому говорили: «Молодец! Ты человек мужественный. И поэтому мы решили помиловать тебя!» или заявляли бы: «Все это чепуха, не стоит волноваться! Но раз уж ты так боишься смерти, то, так и быть, мы не станем тебя казнить»?

Если ничего подобного не происходит, то кому нужен подобный врачебный осмотр — пустая трата времени? Не лучше ли побыстрей покончить с этой процедурой навсегда, чтобы мужественный человек не успевал бы потерять самообладание, а тот, кто еле жив от страха, не мучился бы больше?!

Забавнее всего, что медицинское свидетельство смертника понимается в обратном смысле и делается все соответственно тоже наоборот. Например, врач, осмотрев больного, заявляет, что тот совершенно здоров. И вот этого «совершенно здорового» человека убивают. А другого, который по заключению врача болен, не трогают. Каждый мало-мальски соображающий человек понимает, что следовало бы убить больного, чтобы избавить его от болезни. Конечно, случалось и так, что поступали по-умному и больного убивали тоже. Но ведь исключение — не правило.

Бывало, врач после осмотра осуждённого заключал: умный и способный. И этого умного и способного уводили на казнь. А другого, у которого были не все дома, который не нужен ни себе, ни другим, оставляли живым.

На мой взгляд, обязанности врача у эшафота совсем другого свойства — он должен стоять в полной готовности с ножом в руках. И как только вздёрнут осуждённого, броситься к нему, отрезать верёвку, уложить повешенного на землю и сделать ему искусственное дыхание. Это более соответствовало бы клятве Гиппократа.

Ещё один недостаток нашего законодательства в том, что человека, убившего нескольких людей, обязательно казнят, в то время как впервые совершивший убийство имеет шанс быть помилованным. Хотя, на мой взгляд, если цель наказания — назидание, то следовало бы казнить того, кто стал убийцей впервые, чтобы ему неповадно было. Опытному рецидивисту, как известно, уже ничто не поможет и наказание не пойдёт ему впрок. Поэтому следовало бы не приставать к нему зря. Самое большое для него наказание — оставить его в покое.

Забавно также, что, если истец (я имею в виду отца, мать или брата, сестру, жену или ребёнка убитого) даёт согласие на отмену приговора, казнь отменяют. Интересно, если кто-то должен вам деньги, разве ваш брат или, например, жена скажут должнику: «Можешь оставить себе эти деньги. Мы тебе их прощаем!» Но ведь жизнь человека ценнее денег!

По-моему, закон должен обязывать убийцу перед совершением преступления любым доступным ему способом — деньгами, мольбами, стенаниями — испрашивать у жертвы прощения; в противном случае милосердие истцов не принимать в расчёт.

Существует, правда, другая категория истцов: обезумев от жажды мести, они упорно добиваются казни обвиняемого, полагая, что казнь — это более сильное наказание, чем пожизненное заключение. Будь я на месте судьи, я отдал бы приказ отправлять в тюрьму таких истцов хоть на месяц или ещё лучше на год, чтобы они могли объективно оценить меру такого наказания.

Самая смехотворная ситуация складывается, когда приговорённый к смерти находит способ покончить с собой сам, например, приняв яд. Это надо видеть! Начинается настоящая паника. Тюремная больница объявляется на чрезвычайном положении. Весь персонал сверху донизу начинает так бегать и суетиться, что можно подумать, хотят спасти самого дорогого им человека. Несчастному впихивают в глотку толстенные трубы, вёдрами заливают в него марганцовку, вызывая рвоту, пока не выведут яд из организма.

И для чего все это? Чтобы вернуть его с порога того света и почти сразу снова, но уже «законным образом» отправить туда же. Все эти страдания — ради всего лишь одной какой-то печати и нескольких подписей. И не найдётся человека, который сказал бы: «Оставьте беднягу, пусть умрёт спокойно. Ведь в этом случае его смерть будет добровольной, и грех за неё не падёт на вас!»

Самая омерзительная часть церемонии казни — это когда осуждённого заставляют стоять около виселицы или около стены и читают ему приговор — весь, от начала до конца.

Есть ли польза от этой процедуры — один бог знает. Может быть, когда-то, в старые времена, когда осуждённого казнили на главной площади города, на глазах его любопытных и испуганных сограждан, возможно, этот акт имел какой-то смысл. Но сейчас, когда казнь совершают в тюрьмах, где, кроме законных представителей власти, никого нет,— к чему все это?