— Ты носа-то не вешай, — хлопнул его по плечу Ржавый, который полюбил нового арестанта так, как, наверное, никогда в жизни еще никого не любил. — В тюрьме-то да на зоне ведь тоже люди. А я тебе скажу: многие тут куда лучше, чем те, что на воле остались. Тут закон есть, суровый, но закон.

— Вы прямо как древний римлянин, Василь Палыч, — заметил Савва, печально улыбаясь.

— Другому по шапке бы дал за такие слова, — беззлобно проворчал Ржавый.

— Да я ведь серьезно. Просто у древних римлян поговорка была такая: «Закон суров, но это закон».

— Правильно говорили, — согласился Ржавый. — А теперь, особенно по ящику, мало ли что болтают, а на самом деле это на воле закона нет, беспредел-то не тут, а там. Здесь каждый знает свое, причитающееся ему место, здесь не соври, не укради. Только попробуй, сразу узнаешь, что будет. Здесь судят по справедливости: все сходка решает. Виноват — отвечай, невиновен — пусть тот, кто напраслину навел, отвечает. Я даже так тебе скажу, чего еще никому не говорил: неуютно мне там, на воле. Не знаешь, кому и верить, всяк тебя вокруг пальца обвести старается, совесть совсем потеряли.

— Романтик вы, Василь Палыч.

— Ну, Морозов, тебя не поймешь — то римлянин древний, то романтик какой-то. Это магнитофон был такой — «Романтик». — Вор в законе вздохнул. — Ты и о другом подумай. Ты же нужен здесь, в тюрьме, на зоне. Народ лечить будешь, а то тут какое лечение: аспирин в зубы — и дошел, или просто в зубы без аспирина.

— Это я тоже понимаю, Василь Палыч, — сказал Савва. — Но видите ли, я все-таки хочу узнать, кто я, откуда. Может быть, меня где-то ждет мать, может быть, даже жена и маленький ребенок. Мне нужно в мир, на волю. Я, может быть, и остался бы здесь при других обстоятельствах, Василь Павлович, но мне надо идти.

— Ну что ж, ступай с Богом, — вздохнул Ржавый. — Но знаешь, Саввушка, мне будет тебя не хватать.

— Я буду помнить вас, Василь Палыч, — сказал Савва. — Вы мне очень помогли. Это же, — он обвел рукой камеру, — мой первый дом с тех пор, как я вышел из леса.

— Ну тогда ступай, скоро баланду принесут, ты и выйдешь.

Действительно, скоро дверь открылась, и внесли еду, которую есть можно было только с большой голодухи. Ржавый даже не спустился вниз, он, прикрыв глаза, внимательно наблюдал за Саввой. Вот он спускается с нар, вот подходит к котлу… И тут Ржавый быстро заморгал: Савва вроде как исчез — только что был и вдруг испарился. Когда раздача супа закончилась и котел унесли, Саввы в камере уже не было. Никто, даже сам Ржавый, который не спускал с него глаз, не видел, как тот вышел.

— Вот что, мужики, — объявил Ржавый, — тут мужик был Савва Морозов, так вы о нем забудьте.

— Какой еще Савва Морозов? — спросил Звонарь. —

Это ты про того, который лошадей шампанским поил? Я про его в кино видел. Про Камо фильм был, во раньше делали.

— Ну… — только и сказал Ржавый.

Исчезнувшего заключенного так никто и не хватился. Никто не помнил, что такой человек вообще содержался в этом СИЗО. Его, возможно, хватились бы в канцелярии, но никаких документов, подтверждающих его существование, там не было.

О нем помнил только один человек — вор в законе Ржавый, он же Василий Павлович Горюнов. Но он помалкивал, да и кто бы ему поверил.

А Савва спокойно вышел из тюремных ворот и направился на базар. Там он поел, а затем попросил у одной из продавщиц что-нибудь на голову, чего ей было бы не жалко.

— А вон шляпу возьми, — сказала она. — Третий месяц она у меня висит, никто не берет.

А еще через день поезд уносил Савву на запад.

Савва очнулся. Он по-прежнему стоял у стены в тюремном коридоре, а в камере рядом разыгрывалось побоище. И никто не торопился. Это было странно, если не сказать — подозрительно. Неужели не слышат? Или не хотят слышать? Прошло еще несколько томительных минут, прежде чем в конце коридора показались охранники. Они шли медленно, как бы нехотя.

Подойдя к камере, один стукнул прикладом в металлическую дверь и крикнул:

— Ну что у вас там? Что за шум, твою мать?

Шум в камере затих, а затем раздался голос Ржавого:

— Самоубийство. Хотели его из петли вынуть, а он не дается.

— Шутник ты, — усмехнулся охранник и велел второму: — Погоди, не открывай, я ребят позову. Мало ли чего у них там.

«Дает им время, чтобы все привели в надлежащий вид», — понял Савва.

Охранники явно не торопились. Прошло минут десять, прежде чем появился отряд из четырех человек, который возглавляла докторша с саквояжем в руках.

— Открываем, — предупредил обитателей камеры охранник.

Дверь лязгнула и распахнулась.

В камере царил редкий кавардак. Все, что могло быть перевернуто или сброшено вниз, валялось на полу: одежда, раздавленные пачки сигарет, рассыпанные спички, какой-то немыслимый хлам.

Зэки представляли из себя зрелище даже живописное: все в разорванной одежде, окровавленные, перепачканные в чем-то. Но был явный перебор: они больше походили на героев немой кинокомедии. Знающему человеку сразу становилось ясно, что это всего лишь инсценировка.

— Ну? — обратился главный охранник к Ржавому. — Говори, что произошло?

— Так вот, гражданин начальник, — картинно развел руками вор. — Какой-то ненормальный попался, с головой у него, видать, неладно. Еще с вечера хныкать начал, мать родную все поминал, томил нас всех, мол, стыдно ему воровать. Всю ночь проплакал, утром сидел смурной, а тут я смотрю: петлю вьет. Ну мы навалились на него, стали отымать. Да куда там! Откуда только сила взялась!

— Во! — крикнул один из зэков. — Меня укусил, собака!

— Всех пораскидал! А смотреть не на что! Соплей перешибешь! А молодой-то! — хором заговорили сокамерники.

— Молодые-то, они в петлю и лезут, жизни цены не знают! — резюмировал Ржавый.

— Так где он? — нетерпеливо спросила врачиха, протискиваясь вперед вместе со своим саквояжем.

— Вот он.

Зэки расступились, и Савва вздрогнул всем телом: перед ним на нижних нарах, уткнувшись лицом в доски, лежал Петр.

— Недавно поступивший Певцов, — вполголоса объяснил начальнику охраны дежурный по этажу. — Наркота. Ломки начались, вот и не выдержал. Я насчет него еще вчера начальство предупреждал.

— Все ясно, — спокойно сказал начальник охраны.

Савва, рискуя быть замеченным, медленно двинулся вперед. Он отчетливо узнавал ту самую рубашку, которую действительно много раз видел на Петруше. Но только рубашку. Нет, тут что-то не то! Не мог Петр сам затянуть на себе петлю, и зачем бы ему это делать! И вообще, что-то странное было в повороте спины, так люди не лежат, если только… если только им не свернули шею.

Савва подошел еще ближе и посмотрел внимательно. Дай вообще…

В этот миг тело перевернули, и дежурный по этажу разразился заковыристой матерной тирадой.

На нарах был не Петр Певцов.

Более того, Петр в чужой грязной рубахе стоял у дальней стены, зажав в зубах «беломорину», и выглядел как молодой, но хорошо начавший зэк.

Когда тело унесли и охрана вместе с не понадобившейся врачихой удалилась, Савва расслабился, и Ржавый сразу сказал:

— Теперь я тебя, Савва, вижу. А так все думал, вроде бы ты вошел, а вдруг — нет.

— Долго я воздействовать не могу, да теперь и не нужно, раз все свои.

— Ага, теперь только свои остались, — подтвердил Ржавый.

— Савва Тимофеевич! Господи, откуда? — изумленно воскликнул Петр, и все остальные зэки тоже уставились на Савву с удивлением. Такое, чтобы человек пришел добровольно с воли да в тюремную камеру, а охрана при этом на него смотрела как на стенку, увидишь не часто.

— Ишь ты! — усмехаясь, сказал Ржавый. — Смотри, какой важный стал, Савва Тимофеевич! Век воли не видать!

— Да разве ж я изменился? — улыбнулся Савва. — Только до-честному?

— Если по-честному, то не очень, — ответил Ржавый. — Ну сказывай, чего пожаловал? Из-за этого, что ли, деятеля? — Он кивнул в сторону Петра.