Вернувшись домой, они сами начнут выращивать кофейные кусты, клещевину или тимьян. Организаторы обучения намеренно не принимают на курсы старых и опытных, но уже явно консервативных крестьян. Им нужны молодые, готовые на риск энтузиасты. Именно им предстоит повести за собой остальных.

Припомнились мне и ухоженные чайные плантации в Мэсалонге. Тамошних крестьян тоже кто-то (но уж явно не эксперты ООН) научил выращивать чайные кусты, кто-то раздобыл для них семена. Состоятельный Мэсалонг, бывшая цитадель контрабандистов и бандитов, ныне сумел доказать, что и в горах «золотого треугольника» можно справиться с нищетой.

Но одновременно меня охватили сомнения.

Что такое тридцать учеников в горах, где на одной лишь таиландской территории еле сводят концы с концами полмиллиона бедняков? Что такое тридцать восемь деревень, где крестьяне, возможно, поверят в выгодность новых сельскохозяйственных культур, в сравнении с 2500 деревушками по одну только таиландскую сторону границы? И что такое два миллиона долларов — общий пятилетний бюджет проекта ООН и таиландского правительства — в сравнении с подлинными потребностями гор?

— Лучше затеплить маленькую свечку, чем попусту проклинать тьму, — попытался развеять мои сомнения один из агрономов. — Помидоры, азалии или шелкопряд эри вряд ли изменят мир. Но, возможно, сделают его хоть немножечко лучше.

Борьбу с наркотиками можно представить в виде цепи, состоящей из трех звеньев. Теоретически для победы нужно не так уж много: изъять из цепи одно звено. Причем любое. Если земледельцы перестанут выращивать мак, торговать будет нечем. Если исчезнут перекупщики, прервется связь между производителями и потребителями. А если потребители решат отказаться от наркотиков, цепь развалится на наших глазах. Наркоманы — жертвы своей страсти, но одновременно они поддерживают организованный преступный мир, обеспечивая спрос и внося свою лепту в постоянный рост цен. Без заказчиков, готовых заплатить за дозу порошка любые деньги, самая выгодная коммерция века не могла бы существовать.

Центр принудительного лечения наркоманов в Тхонбури, километрах в пятидесяти от Бангкока, напоминает обширное крестьянское хозяйство. Лишь небольшая табличка над входом сообщает, что он подчинен министерству внутренних дел. Возник он в 1965 году в связи с растущей волной преступлений на почве наркомании.

В 1961 году таиландский суд вынес обвинительные приговоры двум тысячам наркоманов. Спустя год осуждено было уже около сорока тысяч. В переполненных тюрьмах корчились и визжали настигнутые абстинентным синдромом заключенные, а охранники в ужасе взирали на них или пытались утихомирить побоями, карцером, а то и доставкой в тюрьму наркотиков.

— Мы лечим наркоманов трудом, — заявляет директор Центра генерал Хуа Патанахарен, но в подробности не вдается. Посетителям разговаривать с его подопечными запрещено, так что информацию о результатах лечения мы смогли получить только в канцелярии.

В этом своеобразном хозяйстве — поля, тридцать коров, пятьдесят овец, двести свиней и примерно триста уток. Да еще огород, где выращивают овощи. В ремесленных мастерских заключенные плетут корзины и рыбачьи сети, учатся обрабатывать дерево и делать мебель. Спят они в просторных помещениях с вентиляцией. Их хорошо кормят и выдают карманные деньги, на которые они могут купить лимонад, зубную пасту или новую рубашку. Для неграмотных, составляющих около одной пятой находящихся на принудительном лечении, организована четырехклассная школа. Заключенные почти без присмотра гуляют между вполне уютными домиками, на солнце сохнет выстиранное белье, газоны покрыты цветами.

И все же что-то здесь настораживает. Это заведение выглядит слишком идиллично по сравнению с переполненными камерами в Чиангмае или Бангкоке, где в клетушках величиной с ванную комнату ютятся четверо, а то и пятеро заключенных. На Востоке преступление не воспринимается как социальная болезнь. В воре или мошеннике видят отнюдь не жертву дурного воспитания или семейного неблагополучия. Восток карает жестоко, порой безжалостно, его не интересуют тонкости человеческой души.

Так что же такое центр в Тхонбури — своего рода витрина? Кстати, его успехи не блестящи: девять десятых здешних заключенных, выйдя на волю, не желают, чтобы какая-нибудь общественная или социальная организация совала нос в их дела. Поэтому более половины из них вновь прибегают к наркотикам.

В больницу Тханирак, в тридцати километрах от Бангкока, поступают только те, кто сам хочет покончить с наркотиками, но не находит в себе достаточной решимости. Основа лечения — назначаемые врачом дозы метадона: рюмочка коричневой жидкости, принимаемая дважды в день, приглушает абстинентный синдром и вызывает неприятные ощущения при одной только мысли о наркотиках. Пациенты занимаются спортом, работают, посещают общеобразовательные лекции, учатся играть на гитаре, под присмотром специалистов занимаются групповой психотерапией. Короче говоря, ведут почти нормальный образ жизни.

Приводит их сюда чаще всего настойчивость близких или боязнь потерять работу. На 400 коек здесь 200 врачей и санитаров, есть психологи, социологи, психиатры. Результаты не слишком обнадеживающи — наверное, потому, что чаще всего пациенты к лечению не подготовлены и недостаточно глубоко осознают его необходимость.

Среди пациентов много учащихся начальных и средних школ, направленных сюда родителями. Они еще не в состоянии понять, что встали на путь, ведущий к преждевременному одряхлению и смерти, — приказы или просьбы родителей не могут компенсировать отсутствие собственной воли.

Успешнее всего действуют в Таиланде наркологические центры при буддийских монастырях. Наиболее известный из них находится в Сарабури, расположенном в ста сорока километрах севернее Бангкока. Как утверждает настоятель монастыря Пха Хамрун, за пятнадцать лет из тридцати тысяч находившихся здесь на излечении вылечить удалось более двадцати тысяч. Курс лечения начинается с торжественной клятвы. Перед статуей Будды наркоман клянется, что никогда больше не притронется к одурманивающим ядам; если же он нарушит обещание, пусть его постигнет самая суровая кара, вплоть до лишения жизни.

С точки зрения истинного буддиста, постоянно тренирующего свое тело и развивающего в себе способность подавлять всяческие желания, наркотики противоречат самой сути религии. Но, казалось бы, как может наркоман, безликая, лишенная воли развалина, ограничивать земные желания, если он не в силах подавить даже влечение к одурманивающему яду?

Дав клятву, наркоман выпивает напиток, настоянный на ста травах. Он слышит пение, сопровождаемое треньканьем музыкальных инструментов и ударами гонгов, и чувствует острую боль. Желудок исторгает содержимое. Дисгармоничные аккорды ритмически сопровождают приступы тошноты. Потом издалека доносится успокаивающий многоголосный хор — напоминание о единстве всех людей на земле. Постепенно и музыка и судороги стихают. Обливающийся потом пациент тяжело дышит.

Это повторяется пять дней подряд. На шестой день ослабевший пациент чувствует облегчение. Больше нет необходимости пить убийственный напиток. За этим следуют процедуры в парной бане, проповеди, еседы.

По прошествии десяти дней лечебный курс считается завершенным, можно вернуться домой. В большинстве случаев больной выздоравливает.

Так по крайней мере заявляют монахи. Очевидно, сочетание воли, добровольности, страданий и боли, а также мистики и музыки создает в человеческом мозгу более действенные запреты, чем отчаяние родителей, постановления комиссий или просто лекарства. Потерявшей опору личности помогают возродить волю, которая будет необходима больному, когда он выйдет из-под присмотра (врачей, психологов, монахов) и вновь подвергнется искушению.