В середине 90-х по какой-то непонятной причине мне захотелось купить супермотоцикл.

Я и обычным-то раньше никогда не пользовался, но все равно пребывал в уверенности, что легко научусь ездить. Недолго думая, я поступил на курсы вождения. Через 3 дня теоретических и практических занятий слушатели сдавали экзамен. Поначалу я нарезал круги на мопеде, что оказалось довольно нелегким делом. На следующий день нас посадили на мотоцикл с объемом двигателя 500 см³, и я не заметил, как подошла пора моего экзамена, который я сдал без проблем и был жутко доволен собой. Завершив обучение, я сразу же приобрел себе Yamaha 600 Thundercat Sport, развивавший скорость до 150 миль в час, целиком облачился в кожу и возомнил себя новым Барри Шином.[78]

Два месяца спустя мой приятель Фил, гонявший на байках уже несколько лет, сказал мне, что на следующее воскресенье намечен выезд с участием более 70 байкеров, которые проделают путь от Мидлсбро до Хемсли, а затем до Пикеринга. Путь от Хемсли до Пикеринга считается идеальной дорогой для мотоциклистов, проходящей по сельской местности.

Я встретился с Филом у него дома, и мы доехали до центра города, где присоединились к остальным участникам пробега. Стояла чудесная, солнечная погода, идеальная для езды на мотоцикле. Колонну возглавили наиболее опытные байкеры, но уже через пару миль после Мидлсбро я был среди них и не отставал. Однако комбинация куража и отсутствия опыта оказалась опасной. Я гнал как сумасшедший, легко обгоняя более опытных парней. Скорость моего мотоцикла достигла более 100 миль в час. Ехал я в целом довольно неплохо, если не считать небольшое столкновение с «БМВ», выскочившим навстречу, и первым из нашей компании оказался на главной площади Хемсли. Мой приятель Фил сказал, что я выглядел просто блестяще при таком маленьком опыте вождения. После его похвалы я мигом уверовал в собственную неуязвимость. На свою голову, как вы догадываетесь.

Перед тем, как мы выехали из Хемсли, я сказал Филу: «Давай подождем минут десять. Пускай все уедут без нас, а потом мы их догоним». Он согласился. Мы подождали, а затем пустились в погоню. Вскоре большинство наших попутчиков осталось далеко позади. Но тут на пути возник не очень крутой холм. В нашем ряду и по встречной ехало несколько машин, так что нам приходилось маневрировать между ними. Я сел на хвост парню на Honda Fireblade, который тоже лавировал между автомобилями. Спидометр моего мотоцикла в этот момент показывал 90 миль в час.

Но тут он внезапно затормозил. Я резко нажал на ручник и катапультировался через руль, так как переднее колесо заблокировалось. Летя в воздухе, я понял, что скоро будет очень больно, и через мгновение убедился в том, приземлившись на бедро. Еще около 50 метров я кубарем катился по земле, ударяясь руками и ногами о дорожное покрытие. Мой мотоцикл сделал пару сальто и оказался под колесами автомобиля. Хорошо досталось обоим участникам этого столкновения. Сам же я ничего не задел, не считая земли, и наконец остановился.

Все это видел мой приятель Фил, находившийся сзади. Потом он признался, что был настолько уверен в моей смерти, что пережил самый страшный шок в своей жизни, когда я встал на ноги и снял свой шлем. Обломки мотоцикла валялись повсюду, но я не сломал ни единой косточки и не ободрался благодаря кожаному облачению. Через несколько минут приехала «скорая», но я заверил врачей, что со мной все в порядке.

Наконец до меня начало доходить, что произошло на самом деле, и я побледнел, как смерть. Один из парней сгонял домой и быстро вернулся на своем микроавтобусе, куда погрузили и самого меня и то, что осталось от мотоцикла. По дороге я почувствовал себя плохо и решил все-таки отправиться в больницу. Там мне сделали рентген и сказали, что все кости целы, но на ногах и бедрах имеются серьезные синяки и кровоподтеки. В итоге меня все-таки уложили в палату, поставили капельницу и забрали мой мотоциклетный костюм.

Я позвонил брату и попросил привезти одежду. Когда он приехал и поинтересовался, все ли со мной в порядке, я ответил «Конечно», выдернул из вены иглу, оделся и свалил из больницы. Могу представить, какой была реакция сестер, но меня гораздо больше беспокоил новый мотоцикл.

Он появился через пару дней. Однако жить байку предстояло всего лишь 8 недель. Похоже, гравитация со мной совсем не дружит.

Какое-то время спустя Луиза, жена моего приятеля Грега, пошла к гадалке, которая спросила ее: «Ты знаешь большого темноволосого парня, гоняющего на мотоцикле?» Она ответила: «Да, это мой приятель Пол». Ясновидящая предупредила: «Передай ему, чтобы он больше никогда не садился на него даже в качестве пассажира». Как только Луиза рассказала мне об этом, я решил покончить с байками. Предпочитаю не искушать судьбу.

Когда было объявлено, что сборная Англии будет принимать Турцию на «Стэдиум оф Шайт»,[79] все подумали о приближении третьей мировой. Пресса начала истерить за несколько недель до матча, уверяя, что турок ожидает месть за убийство двух фанатов «Лидса» в Турции.[80] Вообще, ответственность за футбольные беспорядки вместе с их участниками должны делить и журналисты. Они очень часто сгущают краски, нагнетая обстановку вокруг игры. Я знавал парней, которые ездили за сборной Англии по всей Европе. Так они мне рассказывали, как перед одной из стычек телевизионщики буквально упрашивали их встрять в драку, чтобы любой ценой создать для своих каналов сюжет об английских футбольных вандалах. Нормально? Они сами подставляют людей, а потом называют их хулиганами.

В любом случае, мы решили привезти на этот матч большой моб. Ведь он должен был состояться не где-нибудь, а на северо-востоке, откуда мы родом, поэтому нам очень хотелось показать себя с наилучшей стороны. В связи с этим многие наши, в том числе и я, приобрели билеты на стадион. Мы решили держаться подальше от центра Мидлсбро и потому разместились в забегаловках на окраинах города, договорившись держать связь по телефону, а потом всем скопом двинуться в Сандерленд. План заключался в том, чтобы отправить туда четырех парней на такси заранее. От Мидлсбро до Сандерленда всего 40 миль, так что они могли быстро домчаться. Им было дано указание найти подходящее заведение в центре города и позвонить домой, после чего мы бы прибыли туда небольшими группами, не привлекая внимания. План сработал идеально. Когда последнее такси подъехало к пабу, нас оказалось 150 человек.

Мы ждали, когда появится местный моб, но его члены, похоже, собрались в другой части города. Наша фирма торчала на месте уже около 2 часов и по-прежнему дожидалась начала событий. Внезапно в наш паб вошел какой-то парень, который сразу направился прямо ко мне, невзирая на 150 человек, находившихся рядом.

— Кто-нибудь из вас хочет кокса? — спросил он.

Я подумал про себя: «Долбоеб ты хренов», но вслух сказал:

— Сейчас спрошу.

В итоге мы заказали у него 6 грамм, и дилер вышел, довольный, что скоро заработает пару сотен. Но не прошло и минуты, как тот тип вернулся, и, похоже, он был не в себе, потому что его угораздило сказать мне следующее:

— Пойдем-ка в туалет, приятель. Посмотрим на то, что вы хотели.

Я чуть было под стол не свалился от смеха, но все-таки проследовал за ним.

— Бери, дружок, — сказал он, протягивая 6 пакетиков кокаина, — сорок фунтов за грамм, всего двести сорок фунтов.

— Сочтемся попозже, — ответил я и передал один грамм парням, которые пришли в туалет вместе с нами и теперь еле сдерживались, чтобы не заржать. Так заплатили мы или нет? Хватит задавать глупые вопросы! Это ему в наказание за то, что он оказался таким долбоебом. Ведь в пабе торчало 150 парней, а он почему-то выбрал меня. Что ж, я преподал ему неплохой урок.