Увы, и слова и формы долгое время казались замыленными и слишком прочно увязывались в сознании с карикатурным старикашкой на облаке, которого проглядел Гагарин…
Собственную философию хотелось перекодировать по-своему. Зачем? Кто же теперь скажет. Наверное, такова потребность всякого нового поколения.
Впрочем, и нынче при определении своих воззрений Ефим Борисович избегал религиозных терминов. Он любил цитировать Библию, особенно Экклезиаста, но для себя полагал — опять же, расплывчато, без формул, — что вслед за Кантом верит в небо над головой и нравственный закон внутри нас и что этот-то нравственный закон принято называть Богом. А потому важна не религия, но вера. Говорил ведь отец Мень, что религия возникла как результат ослабления непосредственной связи человека с Богом.
Отсюда вывод: человеку вполне достаточно знать, что внутри него живет Бог и что лучшая молитва Ему — чистая совесть, благие деяния. Но кланяться с целью просветления на восток по пять раз на дню или посещать по воскресеньям мессу — увольте. Уж лучше на регулярной основе переводить старушек через улицу. Церковные ритуалы не более чем отголоски язычества, следствие первобытного стремления к стадности, казалось Ефиму Борисовичу. Он же, по его собственным словам, был закоренелый индивидуалист и для установления связи с личным Богом в «пионерских организациях» не нуждался. Епитимьи на себя накладывал сам, да такие, что никаким торквемадам не снилось.
Разумеется, прежде чем от чего-то отделиться, нужно, чтобы оно существовало, и когда-то объединение в группы на основании религиозных воззрений имело совсем иное значение. Коллективная молитва, подкрепленная общей искренней верой — сила сокрушительная. Но времена изменились, ничего не поделаешь. Люди, в известном смысле, одичали; религия — любая — многими используется на манер защитного амулета, что предлагала изготовить для Ивана колдунья Саша.
Сколько раз, прогуливаясь в парке, Ефим Борисович слышал разговоры молодых мамаш об отпрысках: «Болеет? А он крещеный? Так покрестите скорей!» При подобных своекорыстных «интенциях» разница между религией, точнее, мнимой религиозностью, и магией, сводится к минимуму, совсем как на заре человечества. Только церковь для нас — проверенный, безопасный мейнстрим, а магия — прибежище натур посильнее, тех, кто ради достижения цели не боится бросить вызов небу и обществу, впасть в первородный грех: поставить себя в центре мироздания и попытаться подчинить себе его силы. А это, каким способом ни достигай, хоть молитвой, хоть ворожбой, хоть идолопоклонством, чистой воды магизм, и он всегда посюсторонен, в нем нет ничего высокого, духовного.
«Но и ничего противоприродного: религию и магию обычно противопоставляют друг другу, но в человеке стремление к тому и к другому неразделимо как свет и тень, как отражение извечного желания подчинить — и желания подчиниться…» — словно в скобках подумалось Ефиму Борисовичу.
Кстати, истинные — истовые! — отправители любого культа обязательно обладают даром энергетического воздействия и так или иначе задействуют его на пользу своей религии. Они творят чудеса… во всяком случае, то, что кажется чудом. Как писал святой Августин: «Чудеса противоречат не природе, а известной нам природе». Действительно, в полном смысле сверхъестественного в мире нет. Просто у каждой плоскости бытия свои законы, и на пересечении плоскостей нам иногда удается заглянуть из одной в другую.
Так или иначе, те, кто приоткрывает нам эти окошки, пусть и с благой целью, редко чужды гордыни.
«Ведь и некоторые деяния Христа были, прости господи, показухой», — незаметно дошел до богохульства Ефим Борисович. — «Исцеления, воскрешения — ладно; допустим, необходимость. Но чудо в Кане Галилейской? Фокус, игра на публику. Хождение по воде? Оно, конечно, наглядно для варваров, однако истинной нужды в нем не вижу. Между тем это так… по-человечески… и оттого особенно трогательно и мило…»
Он зажал пальцем соответствующее место Евангелия от Иоанна и со вздохом уставился в пространство.
Что бы он себе ни думал, институт религии существует не случайно, и именно в этот институт, причем не где-нибудь на соседней улице, а в Иерусалиме, должна отправиться Тата.
И пусть доступные, «туристические» атрибуты веры, сосредоточенные на ничтожном пятачке земли — могила Адама, Гроб Господень, Голгофа, Крестный путь и прочие бесчисленные святыни, — представляются весьма сомнительными: город сносили под ноль несколько раз, улицы, раскопанные археологами, на семь метров глубже сегодняшних. Абсолютно натуральна, пожалуй, одна лишь Стена плача. Думать про Иерусалим, что Спаситель «ступал по этим же плитам», по меньшей мере наивно — и все же многие из побывавших на Святой земле рассказывали, что, находясь там, физически ощущали присутствие Бога.
Вот оно что! Не куда-то, а «в присутствие к Богу», на прием, он посылает Тату. Хоть и не верит, что есть некий мыслящий Он, специально занимающийся ее делами, как не верит и в Книгу судеб, где заранее все записано. Однако сам велел просить об исполнении «Его воли» — спрашивается, что под этим подразумевая? Чтобы Тата остановилась, подумала, разобралась, что для нее необходимость, а что — сиюминутный каприз? Уловила стремленья своей души? Поборола собственных демонов? Помирилась с Богом внутри себя? Слова, слова — как они все затерты. Ими не передать, насколько ему важно заставить неверующую невестку проглотить лекарство под названием «Ему виднее» — и не затем, чтобы привести к религии, а просто чтобы ей стало легче. Чтобы в отчаянье она не схватилась за другую пилюлю, с ядом — за ворожбу…
Когда человек идет в церковь и молится об исполнении некой своей мечты, он не ждет результата сразу. Он смиряется перед волей высшего, доброго даже в своей суровости существа, и просит еще и еще — именно просит, не требует. Если желание сильно, процесс может длиться годы. Но зачастую проходит пара недель, а человек уже радуется, что желание не сбылось, говорит: «Спасибо, Господи, уберег».
Мы так плохо себя понимаем.
У колдуна результат «покупается» быстро. Колдун переламывает судьбу об колено, и ваша жизнь идет не по естественному пути. Нарушается ход вещей — с неизвестными для будущего последствиями. Эффект пресловутой бабочки Бредбери. И неважно, существует ли колдовство как таковое, срабатывает оно или нет — принципиален лишь факт, что человек отдает свою судьбу в чужие руки. Он не только рискует получить вместо добра зло — это бы полбеды, зло очень явно и потому поправимо. Много хуже получить не свое добро, такое, каким оно видится колдуну. Ведь одни и те же слова, понятия для разных людей нередко означают разное. Для кого-то любовь — родство душ, для другого — сумасшедшие утехи в постели, и вот ты просил первое, а обретаешь второе… Неплохо, конечно (хуже, когда наоборот), но нужно ли вообще?
Самое же трудное, почти недостижимое для колдуна — стремиться единственно к сотворению добра для «клиента». Ну, как не превратить воду в вино, если тебе это — раз плюнуть? А если и нелегко? Чего не сделаешь ради эффекта! Чтобы не бравировать магическим даром, нужна большая нравственная стойкость плюс способность к самоанализу, философский склад ума, широкий и трезвый взгляд на вещи, огромная доброта и многие, многие другие качества. Из всех сынов человеческих Иисус Христос получился только один…
Словом, к колдовству обращаться опасно, и Ване с Татой особенно. Ведь магия почти как гомеопатия, в ней подобное если не излечивает, то уж точно притягивает подобное. Ефим Борисович не исключал, что своим, по большому счету, праздным интересом к оккультизму привлек к сыну внимание темных сил и невольно послужил первопричиной истории с приворотом и дальнейших несчастий. Нет, хватит, прочь от «нечистого»!
А что дальше от него, чем Святая земля?
Но есть и сугубо материалистический аргумент в пользу поездки: Тату опять донимает по телефону какой-то субъект. Не Майк, но точно из Америки — звонит всегда вечером. Будь он здешний, появился бы в доме. Ох, вечно она подцепит! Умеет слушать, вот к ней и липнут всякие бездельники. Им бы только время отнимать.