В конце октября Франциск вернул себе власть над Миланом, а затем повернул на юг, к Павии, где оставался в течение зимы, безуспешно пытаясь отвести воды реки Тичино, чтобы взять город. Он по-прежнему находился там, когда четыре месяца спустя туда подошла армия империи. Ее вел не испанец и не австриец, а один из соотечественников Франциска — Карл, второй герцог Бурбон, один из самых знатных людей среди французской аристократии и наследный коннетабль Франции. Карл должен был сражаться на стороне своего короля, которому он приходился дальним родственником, но мать Франциска, Луиза Савойская, не сочла законным его право на наследство, и в порыве раздражения он поступил на службу к императору. Теперь Карл стал имперским главнокомандующим в Италии. Его армия встретилась с армией Франциска близ Павии, и во вторник, 21 февраля 1525 г., произошло сражение.
Битва при Павии считается одной из наиболее значимых в истории Европы. Возможно, она также была первой, продемонстрировавшей решительное превосходство огнестрельного оружия над пиками. Швейцарские наемники — на сей раз сражавшиеся на стороне французов — бились доблестно, но их вооружение, хотя и грозное, не могло соперничать с испанскими пулями. Когда сражение закончилось, французская армия оказалась полностью уничтожена: примерно 14 000 солдат — французов и швейцарцев, немцев и испанцев — остались лежать на поле боя. Франциск, как обычно, проявил отменную храбрость: после того как под ним убили лошадь, он продолжал сражаться пешим, пока наконец его не одолела усталость и он вынужден был сдаться. «Все потеряно, — написал он матери, — кроме чести — и моей шкуры».
В качестве пленника его отослали в Мадрид, и Карл V вновь стал господином Италии. Решающий характер победы поверг в трепет весь полуостров, ситуация на котором определялась (или казалось, что определяется) политическим равновесием. Однако у императора были свои тревоги. Восемь лет назад, в 1517 г., Мартин Лютер прибил свои Девяносто пять тезисов к церковным вратам в Виттенберге, через три года после этого публично сжег папскую буллу, гласившую о его отлучении, наконец, в 1521 г. на Вормском соборе открыто поднял знамя восстания против папы и императора. Единственное, на что можно было надеяться, чтобы успокоить его, с точки зрения Карла, состояло в созыве общецерковного собора для обсуждения реформ. Но какая польза от такого собора, если делегаты из Франции и союзных с ней государств не приедут?
Затем не следовало упускать из виду Сулеймана. Новость о падении Родоса облетела Запад, наполнив сердца ужасом. Куда, спрашивали друг друга люди, султан нанесет новый удар? Несомненно, он будет продолжать свой натиск на силы христианского мира. Как можно его сдержать? Единственное средство — всеобщий Крестовый поход во главе с императором, поддержанный всеми христианскими государствами. Но как в нынешних обстоятельствах убедить Франциска Французского поддержать подобное начинание? Как организовать такой поход, когда Европа разделилась и ее государства столь яростно борются между собой?
Возможно, соображения наподобие этих и убедили Карла понадеяться на своего царственного пленника и отпустить его, после того как тот провел год (не без удобств) в тюремном заключении, на условиях соглашения, следовать которому Франциск вовсе не собирался — даже несмотря на то что оставил в заложниках двух своих сыновей, чтобы показать, что будет хорошо себя вести. В документе, известном как Мадридский договор, подписанном 14 января 1526 г., король с готовностью отказался ото всех своих претензий на герцогство Бургундское (столь долго бывшее предметом споров), Неаполь и Милан. (Он, кстати, возвращал все спорные земли герцогу Бурбонскому «на том условии, что мы никогда более его не увидим».) Но когда Франциск возвратился в Париж и условия соглашения были обнародованы, поднялся всеобщий протест. Бургундские штаты шумно возмущались: Франциск не имел права отчуждать провинцию от королевства без согласия ее населения. Папа Климент также был ошеломлен: как он может надеяться защититься от Карла без французского присутствия в Италии вообще? Он поспешно привлек Милан, Венецию и Флоренцию к формированию антиимперской лиги для защиты свободной и независимой Италии — и пригласил Францию присоединиться. Хотя на Мадридском договоре едва высохли чернила и король и папа имели весьма различные взгляды на Милан (папа склонялся в пользу Сфорца, тогда как Франциск хотел забрать город себе), 22 мая 1526 г. монарх поставил свое имя на соглашении, украсив подпись обычным затейливым росчерком.
Коньякская лига, как ее именовали, внесла новую, весьма любопытную концепцию в итальянскую политику. Она выработала, возможно, первое соглашение, посвященное следующей идее: Милан (и по аналогии все остальные итальянские города) должен быть свободен от иностранного владычества. Свобода стала лозунгом. Очевидно, что свободная Италия еще не могла существовать, так как по-прежнему представляла собой только географическое понятие. В то же время всем итальянцам, членам лиги, поставившим свои подписи, было ясно, что единственная надежда на противостояние силам Карла V (или Франциска I) заключается в том, чтобы сгладить противоречия между ними, объединить свои силы и в итоге явить любому потенциальному интервенту прочное целое, единый фронт. До Рисорджименто [208]еще оставалось более трех столетий, но здесь, возможно, заметны первые проблески национального самосознания, породившего его.
Нет нужды говорить, что Карл V не рассматривал Коньякскую лигу под таким углом зрения. С его точки зрения, это был открытый и сознательный вызов, и в течение нескольких следующих месяцев его отношения с папой становились все хуже и хуже. Наконец в сентябре император отправил в Рим два письма. Вряд ли они оказались бы более откровенными, даже если бы их написал сам Лютер. Первое, адресованное лично папе, обвиняло его в том, что он не выполняет свои обязанности по отношению к христианскому миру, к Италии и даже к принятому им на себя сану. Во втором, посланном кардиналам Священной коллегии, император пошел еще дальше. Если, гласило оно, папа отказался собрать Вселенский собор для реформирования церкви, коллегия должна сделать это сама, без его согласия. То была очевидная угроза папской власти, а для папы Климента равносильна объявлению войны.
Борьба в Милане и его окрестностях, пожалуй, не прекращалась никогда, и наверняка многие миланцы, проснувшись утром, с трудом могли бы вспомнить, кому они обязаны хранить верность: фамилии Сфорца, императору или французскому королю. Имперская армия вошла в город в ноябре 1525 г. и провела зиму, осаждая находившегося в цитадели несчастного Франческо Мария Сфорца. Лига отправила освобождать его свою армию под командованием герцога Урбино, однако (в основном из-за его недостаточной решительности) попытка провалилась и 25 июля 1526 г. Сфорца в конце концов сдался. Весть об этом повергла папу в полное отчаяние. Казна опустела, он был чрезвычайно непопулярен в Риме, а его предполагаемый союзник Франциск и пальцем не пошевелил, чтобы помочь. Тем временем Реформация с каждым днем набирала силу, а вдали по-прежнему маячила османская угроза. И вот теперь, с приближением осени, пошли слухи, что император ведет подготовку громадного флота, с которым в Неаполитанское королевство прибудет около 10 000 человек — так сказать, прямо к нему на порог. Еще больше опасений у Климента вызвал тот факт, что имперские агенты, находившиеся в городе, делали все возможное, чтобы против него поднялся мятеж, и им в этом с энтузиазмом помогал член коллегии кардиналов Помпео Колонна.
Более двух столетий Рим страдал от соперничества двух здешних древнейших родов — Колонна и Орсини. Вдали, в Кампанье они вели непрерывную войну, и при этом каждая сторона часто приводила с собой значительные военные силы. Оба рода были невероятно богаты, и оба правили своими огромными владениями так, словно то были суверенные государства, причем в каждом имелся свой полноценный двор. В свою очередь, богатство позволяло им заключать престижные браки: народ до сих пор говорил о торжествах по поводу свадьбы Клариче Орсини с дядей Климента Лоренцо деи Медичи, самой пышной в XV столетии. Однако еще до этого Орсини пользовались тем, что можно назвать «особыми отношениями с папством» по той причине, что все главные дороги, ведущие на север из Рима, проходили через принадлежавшие им территории. Поэтому папы издавна заботились о том, чтобы не задевать эту семью.
