— Ах, черт! Ну ладно. Два варианта сценария и стилистические поправки, ни слова больше.

— Договорились. Если у вас не получится написать этот сценарий, значит, его вообще невозможно написать.

— Вы худший из льстецов. Первый вариант я подготовлю за шесть недель, пришлите мне пятидесятипроцентный аванс и контракт, но только после того, как договоритесь с Бобом Хартом. — Он бросил трубку.

Майкл, пританцовывая, прошелся по комнате, в то время как Маргот наблюдала за ним, стоя в дверях. Он увидел ее и замер: дважды за это утро ей удалось его подловить.

— Звонил Джордж Хасуэй. Он хотел бы встретиться в три часа.

— Встретиться? С Джорджем?

Она выглядела отчужденно.

— Я сказала ему, что вы освободитесь через полчаса.

— А, хорошо. Полагаю, я в долгу у него за то, что он так быстро отделал оба офиса.

— Еще звонила Сьюзен Харт; на вашем месте я бы не заставляла ее ждать.

У Майкла чуть сердце не остановилось.

— Соедините.

Он сел и несколько раз глубоко вздохнул; он не хотел, чтоб его голос звучал взволнованно. Зазвонил телефон; он еще раз вздохнул и поднял трубку.

— Сьюзен? Извините, что заставил вас ждать, я разговаривал с Марком Адером.

— Он согласен в этом участвовать?

— Определенно согласен, он всю ночь читал книгу и остался доволен.

— Мы с Бобом тоже. Вы правильно сделали, что дали по книге каждому из нас.

— Каково ваше мнение?

— Я считаю, что это интересно. Боб сейчас занят в триллере для «Фокс», но он считает, что это будет очередной провал.

— Сьюзен, мы начнем съемки в апреле. По сюжету нам надо показать весну.

— Это понятно, — сказала она. — Проект студии «Фокс» — это пятидесятимиллионный фильм с известной актрисой в главной роли, это не художественный фильм с неизвестными актерами. Майкл, Боб вам просто необходим, отложите съемки до октября и сделайте фильм осенью.

— Тогда весь замысел полетит к чертям, Сьюзен, это весенняя история, ее нельзя менять.

— Майкл, если вам нужен Боб, планируйте все на октябрь, ему нужно два миллиона.

Майкл стал быстро соображать. Лео говорил, что ради Харта он увеличит бюджет.

— Сьюзен, вы не могли бы минуту подождать? По другому телефону звонил Пол Ньюмен, — он нажал на отбой прежде, чем она смогла ответить. О Господи, думал он, глядя на мигающую лампочку телефона. Не слишком ли я с ней круто? Он посмотрел на часы, ему теперь надо было держать ее на проводе не меньше минуты, иначе она поймет, что он солгал. Через минуту и пятнадцать секунд он снял трубку.

— Сьюзен, я очень сожалею, но я должен был принять тот звонок.

— Как вы посмели заставить меня ждать? — прошипела она.

— Мне искренне жаль, правда, но хочу, чтоб вы знали — я понимаю, каково положение Боба в проекте «Фокс», и если он так хочет, мне придется с этим мириться. В любом случае это бы не удалось осуществить: я по рукам и ногам связан бюджетом в восемь миллионов, и я бы мог предложить Бобу за роль только полмиллиона.

— Вы надеялись, что Боб будет работать за полмиллиона? — недоверчиво спросила она.

— Дорогая моя, «Центурион» не даст мне сделать этот фильм иначе как за восемь миллионов, и, в любом случае, картина будет сниматься за сорок один день, а Бобу пришлось бы работать только двадцать два дня.

— Как может ведущий актер быть занятым в съемках только двадцать два дня из сорока? Чушь какая-то…

— Я перестроил график для Боба, но, честно говоря, я рад, что теперь этого делать не придется. Так или иначе, у девушки сцен больше, а у Боба просто лучшие сцены.

— Когда вы планируете начать съемки?

— Первого апреля, в Кармеле, если для выездных съемок утвердят именно этот вариант.

— Долго вы будете в Кармеле?

— Три недели, все остальное — сцены в помещении, их мы сможем снять на студии.

— Господи, сто лет не была в Кармеле…

— Там просто великолепно! — Майкл никогда не был в Кармеле, но действие книги происходило именно там. — Я сам жду не дождусь этой поездки.

— А какие там условия проживания? — спросила Сьюзен.

— Конечно, самые лучшие, какие только возможно. Это мой бюджет позволяет.

— Нам хотелось бы апартаменты в Инн.

— Сьюзен, вы хотите сказать, что готовы подумать над моим предложением?!

— Не дай Бог, я узнаю, что вы солгали насчет Марка Адера!

— Сьюзен…

— И Бобу нужен миллион.

— Сьюзен, в бюджете нет этого миллиона. Даже с половиной миллиона Боб будет самым высокооплачиваемым членом труппы. Мой собственный гонорар всего сто тысяч.

— Мне нужна копия бюджета, — сказала она, — сегодня к полудню. — Она повесила трубку.

— Маргот! — закричал он.

Она появилась в дверях.

— Да?

— Напечатайте копию бюджета «Тихих дней»! Там было три четверти миллиона за главную мужскую роль и триста тысяч за сценарий, поменяйте эти цифры на полмиллиоиа и полтораста тысяч соответственно, а остаток распределите по другим статьям расхода. Вы можете сделать это за час?

— Конечно.

— Соедините меня с юристом.

Когда зазвонил телефон, Майкл поднял трубку.

— Кто говорит?

— Это Мервин Уайт, глава юридического отдела, — голос в трубке звучал раздраженно.

— Мервин, это Майкл Винсент. Мне немедленно нужен контракт на съемки фильма «Тихие дни».

— В нашем перечне такого не числится, — сказал Уайт.

Майкл слышал, как тот перелистывает бумаги.

— Меня не волнует, есть ли он у вас в перечне, — твердо сказал он. — Разработайте контракт для Роберта Харта на полмиллиона долларов, работа с первого апреля по первое июня будущего года, апартаменты «люкс», самолет за счет «Центуриона», лучший автомобиль для доставки всего необходимого; он может иметь одного ассистента за десять тысяч долларов.

— Мне нужно прояснить этот вопрос с мистером Голдманом, — холодно сказал Уайт, — особенно насчет самолета.

— Мервин, — медленно сказал Майкл, — когда Лео увидит, что он заполучил Боба Харта за полмиллиона, он сам сядет за штурвал этого самолета. Мне нужно, чтобы контракт был готов и лежал у меня на столе через… — он посмотрел на часы, — полтора часа, и если его не будет, я сам к вам приду, и тут уж вам не поздоровится, вы хорошо меня слышите?

— Да, да, хорошо, — недовольно сказал Уайт.

— Прекрасно, — Майкл повесил трубку. Он заполучил Марка Адера и Роберта Харта, затратив на четыреста тысяч меньше, чем рассчитывал. Он был в Голливудском раю.

Затем в его сознании промелькнула тревожная мысль — он не приобрел еще прав на книгу Милдред Парсонс.

— Маргот, — сказал он, — когда прибудет контракт, пошлите его Сьюзен Харт вместе с бюджетом «Тихих дней». И кстати, выясните, кто владеет рукописью и правами на книгу.

Майкл сидел в юридической конторе и разглядывал своего собеседника. По мнению Майкла, тому было уже за семьдесят, и он порядком уже поизносился. На столе у него стояла бутылка виски, рядом с ней — кристально чистый стакан. От предложения выпить Майкл уже отказался.

Что за странный человек! Ведь Лос-Анджелес не может существовать иначе, как на телефоне, у людей разве что в голове нет телефонов, а этот настоял на встрече лицом к лицу.

— Вы уверены, что не хотите отведать? — спросил Дэниел Дж. Мориарти.

— Вполне уверен, — ответил Майкл. — Итак, приступим к делу, мистер Мориарти?

— Конечно, конечно, — ответил юрист. — Что я могу для вас сделать?

— Вы помните нашу краткую беседу по телефону час назад? — спросил Майкл. Внутри у него все кипело.

— Помню, помню. Вы хотели со мной встретиться по поводу приобретения прав на съемку фильма?

— Я не хотел встречаться, мистер Мориарти; я здесь только по вашему настоянию. Я заинтересован в приобретении авторских прав на рассказ Милдред Парсонс «Тихие дни». Насколько я понимаю, эти права сейчас находятся под вашим контролем?

— Так и есть, мистер Винсент, так и есть. Видите ли, младший брат Милдред Монтэг — мы все звали его Монти, — был моим ближайшим другом. Мы с Монти вместе учились в юридической школе. Да, мы были очень дружны.