— Смотри-ка, — сказал он немного спустя, — там Лайви в окне. Что это она делает?

Я посмотрела в окно.

— Они этим все время заняты — эти двое. Стоят в окнах своих комнат и подают друг дружке знаки. У них и язык свой для этих дел — никто его не понимает, кроме них самих.

— Спорим, я понимаю.

Я фыркнула:

— Ну и что же она говорит?

А в это время мисс Лайви показала рукой вверх и наклонила голову. Потом она провела пальцем по горлу и скорчила гримасу.

— Она говорит о кладбище, — сказал Саймон.

— Откуда ты знаешь?

— Так выглядит ангел на ее могиле. — Саймон наклонил голову и поднял руку. — Ну, по крайней мере, выглядел. Голова откололась — поэтому-то она и показала на свое горло.

Тут он рассказал мне, что случилось с ангелом и как его па спас хозяину жизнь. Ужас.

— Слышь, — сказал Саймон. — Лайви меня увидела.

Мисс Лайви показывала на Саймона.

Я услышала, как над нами открылось окно, а когда подняла глаза, то увидела мисс Мод, которая высовывала голову, чтобы посмотреть вниз.

— Мне пора, — сказал Саймон. — Нужно помочь нашему па с могилой.

— Остался бы. Мисс Мод сейчас к тебе спустится.

— Спасибо за хлеб, — сказал Саймон; он поднялся, пропустив мои слова мимо ушей.

— Если еще когда надумаешь прийти, тут для тебя всегда найдется кусочек хлеба, — сказала я, глядя куда-то в сад, а не на него. — И тебе вовсе не обязательно перебираться через забор. Если калитка заперта — найдешь ключ под камнем у лотка с углем.

Саймон кивнул и вышел через калитку.

Нужно было дать ему что-нибудь с собой. Ох, не люблю я, когда мальчишки такие голодные ходят. Сразу сама становлюсь голодная, как волк, только об этом подумаю. Я пошла на кухню взять себе хлеба. К чертям эту миссис Бейкер.

Сегодня вечером я ходила на Хит смотреть на звезды вместе с Мод и ее папой. Я не была уверена, подобает ли мне заниматься такими вещами в самый день похорон моей дорогой тетушки, но мама и папа сказали, чтобы я шла. Оба они выглядели очень уставшими — мама даже прикрикнула на меня. Я просмотрела «Касселл» и «Куин», но там про звезды ничего не было, и сделала вывод, что пойти можно, если не слишком уж там веселиться.

И поначалу я ничуть не веселилась. Мы пошли уже в сумерки, потому что папа Мод хотел увидеть луну, как только она появится над горизонтом. Он искал что-то под названием Коперник. Я думала, это человек, но Мод сказала, что это кратер, который прежде был вулканом. Я никогда не уверена, что она и ее отец имеют в виду, когда говорят о луне и звездах. Они дали мне посмотреть в телескоп и спросили, вижу ли я какие-нибудь кратеры, — если бы я еще знала, что это такое. Вообще-то ничего я толком не увидела, но сказала, что вижу, чтобы им угодить.

Намного больше мне нравилось смотреть на луну без телескопа — так видно гораздо лучше. Было так здорово ее рассматривать — висит себе полумесяц бледно-оранжевого цвета над самым горизонтом.

Затем я легла на одеяло, что они взяли с собой, и стала смотреть на звезды, которые только-только начали появляться на небесах. Наверно, я задремала, потому что, когда проснулась, было темно, а звезд на небе стало гораздо больше. А потом я увидела падающего ангела и затем еще одного! Я стала показывать их Мод, но к тому времени, как она туда посмотрела, они уже, конечно, исчезли.

Мод сказала, их называют падающими звездами, хотя на самом деле они — крошечные горящие кусочки бывшей кометы и называются метеоритами. Но я знаю, что они на самом деле такое — это оступившиеся ангелы, которые доставляют нам послание от Господа. Их крылья прочерчивают на небе полосы, пока они пытаются снова встать на ноги.

Когда я попыталась объяснить это, Мод и ее отец смотрели на меня так, будто я умом тронулась. Я легла на спину и стала ждать появления новых ангелов, а когда увидела одного — сохранила это в тайне.

Луна сегодня была просто великолепна, и Коперник виден отчетливо. Вспомнилась одна ночь много лет назад, когда я взял Китти и ее брата взглянуть на луну. Тогда мы почти так же отчетливо могли наблюдать Коперника, как сегодня. В лунном свете Китти выглядела так очаровательно, и я был счастлив, даже несмотря на Гарри, который что-то бубнил на заднем плане о Копернике-человеке — Гарри пытался произвести на меня впечатление. В ту ночь я решил сделать ей предложение.

Сегодня, впервые за долгое время, мне захотелось, чтобы Китти была с нами, а не сидела дома с книгой. Она больше не ходит смотреть на звезды. Что ж, хотя бы Мод это интересно. Иногда мне кажется, что моя дочь — спасательный круг этой семьи.

Когда наконец пришло время, он не колебался ни секунды. Он уложил меня на клумбу отцветающих примул, которые сломались под тяжестью моего тела, наполнив воздух вокруг нас своим миндальным ароматом. Над нами витал ангел, но Джон не захотел перейти в другое место. Бросал ему вызов — ну-ка, попробуй напугать меня, как это сделал вчера твой собрат. Я не возражала против его присутствия — пусть себе парит там, наклонив голову и глядя мне прямо в глаза, — у меня имелись все основания питать благодарность к ангелам, ведь один из них бросил Джона в мои объятия.

Я задрала подол своего серого платья и обнажила ноги. В тусклом свете они выглядели словно ножки грибов или же тычинки каких-нибудь экзотических цветов наподобие орхидей или лилий. Я почувствовала на себе его руки, он раздвинул мои губы там и вошел в меня. Все это мне было знакомо. В новинку было то, что он не убрал своих рук оттуда, продолжая настойчиво меня ласкать. Я притянула его голову к своей груди, и он укусил меня через платье.

Наконец та тяжесть, что поселилась во мне после замужества — а может, была там с самого рождения, — стала отходить, словно пытаясь вырваться из раздувающегося, медленно увеличивающегося пузыря. Ангел смотрел на меня своим пустым взглядом, и на сей раз я была рада, что у него нет глаз, чтобы меня осудить, особенно в тот момент, когда пузырь лопнул и из меня вырвался пронзительный крик.

Когда все кончилось, я осталась лежать в его объятиях и сквозь ветви кипариса над нами смотрела вверх. Полумесяц все еще низко висел в небе, но надо мной уже зажглись звезды, и я увидела, как одна из них упала, словно для того, чтобы напомнить мне о тех последствиях, которые меня ждут. В тот день я видела и чувствовала в себе все симптомы, но решила не замечать их. Я получила наконец свое наслаждение и знала, что заплачу за него. Я ничего ему не скажу, но для нас это будет конец.

Почему я получил два счета от каменщиков с кладбища, остается для меня загадкой. «За ремонт могильного инвентаря» — гласил один из них. Он был выписан отдельно от счета за высечку на надгробии имени моей сестры. На ее похоронах я не заметил, чтобы с могилой что-то было не в порядке. Труди говорит, что ей об этом ничего не известно, но у Лайви сделался совершенно расстроенный вид, когда я упомянул об этом, и она выбежала из комнаты. Позднее она сказала, что у нее случился приступ кашля, но я никакого кашля не слышал. А Айви Мей посмотрела на меня так, словно ей ответ был известен, но сообщать его мне она не собиралась.

Мои дочери для меня еще большая загадка, чем этот мошеннический счет, который я отослал смотрителю назад с вопросом. Пусть разберется с этим — он, кажется, неглупый малый.

Так уж получается, что в затруднительных ситуациях мне все приходится взваливать на свои плечи. Новое поколение распоясалось. Это проявляется повсюду: в глупых модах (и это у них называется женским платьем!), в шокирующей вседозволенности, что царит в театрах, в этом нелепом женском суфражистском движении, о котором столько разговоров. И даже — посмею сказать — в поведении нашего короля. Искренне надеюсь, что мать ничего не знала о его шашнях с этой миссис Кеппель.^[17]