Я вспомнил про собаку, виденную накануне в море, и рассказал об этом владелице ньюфаундленда, в заключение спросив, не могла ли это быть Мирта.

— Да, да, это была Мирта, — с живостью подтвердила мать девочки. — Мы видели, когда шла «Россия». Мы живем неподалеку отсюда, на даче, у берега моря, а сегодня приехали в город, чтобы посмотреть на праздник... Мирта часто делает так: уплывет, и нет ее — иногда и час, и два. Это у нее вроде как ежедневное занятие гимнастикой. Она не может жить без этого.

— А вы не боитесь, что она может утонуть?

— Мирта! Утонуть? Что вы! — рассмеялась молодая женщина.

Она сказала это таким тоном, как будто речь шла не о собаке, а о каком-то неизвестном мне существе, на которое не распространялись обычные законы тяготения тел, которому не страшны никакие стихии.

— Ну, а если вдруг — шторм? — не унимался я.

— В шторм? — Она не ответила, и я решил, что заставил ее поколебаться в своей уверенности; в действительности, как я понял позднее, напоминание о шторме в связи с собакой всегда вызывало в памяти моей собеседницы одну картину, заставлявшую ее на время выключиться из разговора.

Вместо матери ответила дочь.

— Вы не знаете нашу Мирту! — с гордостью и нежностью заявила девочка, которую я уже назвал мысленно сильфидой. Легкость и хрупкость ее фигурки особенно подчеркивались близостью могучих форм животного.

Так я познакомился с Надеждой Андреевной Доброницкой, ее дочерью Вера-Мариной и их верным спутником Миртой, «голубушкой Миртой», как часто называла собаку Надежда Андреевна, вкладывая в эти два слова не только ласку, но, как я понял потом, и благодарность вечному другу человека — собаке; и так мне стала известна их необыкновенная и трогательная история, которую я хочу поведать здесь своим читателям.

Вскоре мы встретились еще раз, на Приморском бульваре, когда над Одессой спустился бархатный южный вечер. Как и все мы пришли сюда полюбоваться на салют кораблей, на фейерверк, пускаемый в честь Международного праздника трудящихся — Первого мая. Цвели каштаны и белая акация, наполняя воздух тонким нежным ароматом; над улицами и бульварами, над аллеями парков и скверов плыл гомон нарядной, оживленной толпы; прекрасный город сиял огнями иллюминации; на рейде и в порту стояли празднично расцвеченные суда.

Вера-Марина шла, обхватив своей тоненькой ручкой руку матери, доверчиво прижимаясь к ней, как всегда делают очень ласковые и влюбленные в своих родителей дети; другой рукой она удерживала за поводок Мирту, послушно выступавшую рядом. Мы спустились по ступеням почти к самой воде, — здесь было не так многолюдно, больше веяло прохладой, — и сели на скамью. Собака легла на гранитных камнях набережной и стала смотреть в море.

Внезапно рейд на мгновение осветился словно заревом пожара. Ударил пушечный салют, громыхнули военные корабли, стоявшие на якорях; прочерчивая в темном небе огненный след, полетели вверх ракеты и рассыпались в вышине красными, желтыми, синими, зелеными огнями. Собака вскочила и залаяла; затем, успокоившись, снова легла.

Громыхнуло еще; и опять полетели в небо каскады разноцветных трепещущих огней, многократно отраженных водами залива. Гул и гомон толпы усилились, напоминая шум морского прибоя.

— Как красиво... — чуть слышно проронила Надежда Андреевна. — Каждый раз, когда я вижу это, слышу залпы орудий, — призналась она — мне хочется плакать... Нет, нет не поймите меня превратно: это сложное чувство, тут и радость ощущения, что ты живешь, гордость за свою страну, тут одновременно и пережитое... Я специально каждый раз приезжаю сюда, чтобы услышать эти звуки орудийной пальбы, они так много говорят мне!..

Она умолкла, но ненадолго. Прикоснувшись к тому, что хранилось у нее в душе, она уже не могла не говорить дальше. Вместе с громом салюта нахлынули воспоминания. Подозвав собаку, Надежда Андреевна одной рукой привлекла к себе девочку, крепко обняв ее за плечи, другой время от времени поглаживала Мирту, но вряд ли даже замечала это.

— Я дочь моряка и жена моряка, — так начала она свой рассказ. — Я родилась и выросла на море, море было моей колыбелью, с морем связаны и самые сильные впечатления моей жизни.

Мой муж был капитаном дальнего плавания. Мы жили в Одессе, куда был приписан его корабль.

Однажды муж привез из очередной заграничной поездки крупного черного щенка. Он сказал, что отдал за него большие деньги и что но повериям моряков тех мест, откуда он вывез щенка, эти собаки приносят морякам счастье. Прошел год, и щенок вырос в громадную красивую собаку, которая сделалась настоящим другом нашего дома. Когда муж уходил в плавание, Мирта помогала мне коротать ожидание, скрашивая часы досуга; когда он возвращался, я брала ее с собой, и мы вместе шли в порт встречать корабль...

Я не суеверна, но Мирте, действительно, суждено было сыграть важную роль в моей жизни.

Мы жили счастливо. У меня родилась дочь — Вера. Муж боготворил и меня и нашу малютку. Мне казалось, что нет женщины на свете, более счастливой, чем я.

Но случилась война, вслед за тем началась оборона Одессы.

Теплоход мужа сделался военным транспортом. Теперь он уже не ходил с пассажирами и грузами в далекие заморские страны, а доставлял в осажденный город боеприпасы, продукты питания. Обратным рейсом он вывозил на Большую землю раненых. Однажды он ушел и больше не вернулся... Мне говорили, что он подорвался на мине.

Тогда я как-то плохо сознавала, что муж погиб, что я больше никогда, никогда не увижусь с ним. Мне казалось, что вот-вот донесется с моря знакомый гудок, я увижу на рейде его теплоход; вот он сам садится в шлюпку и едет ко мне.

Я работала медицинской сестрой в госпитале, проводя в нем дни и ночи; здесь же со мной была и моя малютка.

Тяжелое было время. Снаряды и бомбы рвались на улицах, смерть витала над городом. Бомбами были разрушены целые кварталы домов, разбито кафе Франкони — одно из замечательных творений зодчества, излюбленное место моряков всех наций, приходивших на своих судах в одесский порт. Мы с мужем часто бывали в этом кафе. Пострадали многие памятники архитектуры, искусства.

Страшно вспоминать все это. Но и не вспоминать нельзя. Когда оглядываешься назад, даже не верится, что все это пришлось пережить нам, что все это было...

Приближались к концу героические дни обороны. В штабе был получен приказ — эвакуировать город.

Помню зарево пожарищ, охватившее полнеба. Помню скупые слезы мужчин, оставлявших рубежи, на которых они стояли насмерть. Помню яростный вой немецких самолетов, беспрерывно пикировавших на порт, на позиции защитников города, уходивших последними, залпы морской артиллерии, от которых в домах лопались стекла и осыпалась штукатурка. Не забыть это никогда.

Нас, семьи командного состава, эвакуировали в первую очередь. Но я оставалась почти до конца, до полной эвакуации госпиталя.

Наконец пришла и моя очередь. Уходили последние транспорты.

С ребенком на руках я пришла в порт. Мирта, конечно, с нами. Был теплый вечер, такой же, как сейчас; с моря тянул свежий ветер. В порту — тьма, наполненная движением людей, тихим бряцаньем оружия... С того дня, как началась война, там не зажигалось ни одного огонька. Только мелькнет и тотчас погаснет лучик карманного фонарика. Под прикрытием темноты грузились и уходили суда, спеша под покровом ночи пересечь опасную зону, уйти как можно дальше.

В длинной веренице людей, направлявшихся на погрузку, дохожу до трапа, ведущего на борт транспорта, и тут — остановка:

— Гражданка, с собакой нельзя!

Молодой боец морской пехоты в бушлате и бескозырке, с автоматом, стоявший у трапа, преградил мне дорогу.

Что делать? Бросить Мирту? Это было выше моих сил. Ее так любил муж; и она была привязана ко всем нам.

Я стала просить бойца, чтобы он разрешил мне подняться с собакой на корабль. Он отказал наотрез. Потом наклонился, вглядываясь мне в лицо, — и вдруг слышу: «Надежда Андреевна!..» Оказался моряк из экипажа моего мужа. Он лежал раненный в госпитале, когда теплоход мужа отправился в последний рейс; благодаря этому он остался жив. Он узнал меня и позволил мне пройти с собакой, — не мог отказать вдове своего бывшего капитана.