Взошло солнце. Кинуло в тайгу лучи. Прострельно. Прямой наводкой от горизонта. Порозовели сугробы, порозовели стволы деревьев. И явственной дымкой подернулась лесная даль — темная зелень с легчайшей розоватостью. «Как кремлевские ели», — подумал Валентин и не сразу понял, почему именно они пришли ему вдруг в голову. А потом сообразил — утренний цвет стен Кремля: он, цвет этот, неощутимо присутствует в колере тех как бы постоянно прихваченных инеем деревьев и едва заметно распылен по брусчатке Красной площади. Вслед за этим ассоциативная цепочка прояснилась окончательно: утренние ели — Москва — Роман. Оказывается, сам того не осознавая, с самого начала, с самого появления Васи, лежа под взрывами, он знал, что полетит к Роману.
Чем бы оно ни было, то состояние духа, в котором он пребывал в минувшие месяцы и дни, — шоком, растерянной паузой, болезненным безразличием, — но оно кончилось.
Широко, с прежней своей стремительностью шагал он по заснеженной тропе, через опять полнящуюся беззвучными взрывами тайгу, и путь его был обнадеживающе высвечен утренними лучами.
10
Спустя трое суток, ранним московским утром в его номер в новой гостинице «Россия» вошел Роман.
Валентин прилетел накануне, в середине дня. Устроился с жильем, после чего позвонил ему на работу.
— Идешь ты пляшешь! — рявкнул в трубке знакомый голос. — Получил мое письмо?
— А иначе откуда б я знал твой телефон? — вопросом на вопрос отвечал Валентин.
— Верно. Умница. А я дурак. Ты где?
— В гостинице.
— Тундра! Надо было прямо ко мне, я ж писал. Мы вдвоем с мамашей, и комнат две. Лады, двигай сюда, в институт.
— Старик, не поверишь, я еле стою. Гонка получилась, как тогда летом, помнишь? Когда я добирался до Стрелецкого. Четыре пересадки и четыре самолета: ЯК-12, АН-2, ЛИ-2 и ТУ-104. А я в самолетах спать совсем не могу, разучился. Да еще разница во времени. В общем, сейчас ложусь — и никаких!
— Полный завал! Тогда — завтра утром. Давай свои координаты.
И вот он явился. Вошел — шикарный столичный парень. Демисезонное пальто-реглан стального цвета. Без шапки. Желтые перчатки тонкой кожи. Быстр, деловит, язвительно улыбчив.
— Привет, сынишка!
Подмигнул. Не раздеваясь, завалился в кресло. Окинул взглядом комнату.
— Не хило устроился, — оценил он. — А еще говорят, что у нас с гостиницами — дохлый номер.
— В Иркутске меня подсадили к хабаровскому рейсу, — пустился в объяснения Валентин. — Рядом оказался один с Камчатки, рыболовный капитан. Пока летели — сконтачились. И вместе двинули сюда…
— Абзац! — перебил Роман. — Икра, красная рыбка. Большой человек!.. — Он критически оглядел Валентина. — Ничего, смотришься. В полный рост. Особенно это, — он ткнул пальцем в узорчатые камусы. — Передовой оленевод!
— Что, не идет? — встревожился Валентин.
— Не вибрируй! — Роман снисходительно махнул перчатками. — Теперь слушай сюда. Я тебе писал, что удалось пробить, — тебя примет заместитель министра, могучий мужик…
— Нет, но ты гигант! — восхищенно сказал Валентин. — А я почему-то все время рассчитывал на Стрелецкого…
— Стрельцу сейчас не до нас, — Роман колюче усмехнулся и, поколебавшись, добавил — Жена вольтанулась.
— Как?! — вытаращился Валентин.
Взгляд Романа сделался невидящим — ушел во тьму каких-то явно нелегких, тревожных мыслей.
— Удивляюсь Стрельцу, — заговорил он после некоторой паузы и как бы про себя. — Умный ведь мужик… С самого начала было ясно: кроха рассчитывает, что дедуля скоро отбросит коньки и его сундуки с отрезами достанутся ей. А он — ты ж видел — еще нас с тобой переживет. Кроха ждала, ждала — и абзац! Нервы крякнули. Пошла чудесить. Наши институтские метрессы шушукались, что кроха берет новый сервиз и после разового употребления — в мусоропровод: я, мол, не кухонная баба!.. Ты чего кривишься? — набросился он вдруг на Валентина. — Грязное белье, низкие темы — да? А ты хотел, чтоб я только о дрейфе континентов? Эстет в унтах! Это жизнь есть — в ней все вот так! — Роман яростно потряс сцепленными пальцами обеих рук. — Если хочешь знать, это грязное белье в мою морду шмякнулось! У Стрельца сейчас глаза в разные стороны, ходит — об собственные ноги запинается и черт-те что высказывает! Весь в парафине! Отдел повис на мне, а я что — овцебык? У меня диссертация, у меня предзащита, у меня полный завал на всех фронтах! Нуль по фазе! Нет, но ты понял, в каком я оказался цейтноте?
— Рома… — начал Валентин, мучительно соображая, что сказать и как утешить вулканически вздыбленного Романа.
— Ладно уж, молчи, — великодушно махнул тот. — Что ты понимаешь в городской любви… — Он вздохнул, расслабился, задумчиво поглядел на Валентина. — Нет, чего это я ради тебя уродуюсь, а? По идее мне надо было возненавидеть тебя — из-за Аси… Кстати, ее папашу тоже пришлось подключить — чтобы тебя приняли и выслушали. У него в министерстве авторитет непромокаемый…
Валентин молчал. Вопросительно смотрел на Романа. Тот сосредоточенно разглядывал носки своих матово лоснящихся туфель, мял в руках перчатки.
— Переписываемся мы с ней… Ну, об этом потом, — Роман вскинул голову и внезапно засмеялся. — Наш друг Панцырев может не торопиться — на Севере, туда, ближе к Ледовитому, разведаны колоссально богатые руды. Так что ваше Гулакочи снимается с повестки дня — пока не проложат железную дорогу…
— Будут прокладывать дорогу? — мигом насторожился Валентин. — Когда?
— Ну-у… может быть, в этом десятилетии, а может — в следующем… — Роман рассеянно вынул сигареты, поискал глазами пепельницу. — Так или иначе — ситуация назрела. Мы не можем и дальше тянуться к Тихому океану одной рукой — я имею в виду Транссибирскую магистраль…
— Я думал, ты знаешь конкретные сроки, — разочарованно проронил Валентин.
— Я тебе что — Дом Советов? — буркнул Роман, глянул на часы. — Собирайся. Или будешь еще завтракать?
— Уже позавтракал. В буфете очередь, так я взял у дежурной чайку. Хлеб и колбаса у меня были… Слушай! Колбаска, старик, — сто лет такой не видел. Твердого копчения. Гвозди можно забивать. Иметь бы такую в поле, для маршрутов, точно? Я тут был только в одном магазине, но…
— Не говори, кума, про пряжу! — угрюмо прервал Роман. — Иногда мне бывает неудобно, что я москвич.
Валентин недоуменно воззрился на него.
— То есть?
— А! — Роман тоскливо скривился, встал, подошел к широченному окну; глухо заговорил, уставясь на былинные купола Василия Блаженного — Есть у меня знакомая… прекрасная неандерталочка…
— Неандерталочка? — Валентин засмеялся. — Как это понимать?
— В академическом музее работает. Питекантропы, синантропы и все такое… Прокатилась по Европам, вернулась: ах, какой кошмар, у нас-то, в Москве-то, никакой ведь ночной жизни! А у них там бары, у них реклама, у них Елисейские поля! И веселье с вечера до утра! Ну, я ей и выдал: говорю, что ты понимаешь, умница набитая, ты ж дальше, чем у бабушки в Кунцеве, нигде в Союзе не была! Ты ж у себя здесь имеешь такое, о чем другие могут только мечтать!.. Сделала мордочку ящичком и мяукает: «А как же иначе? Все лучшее — Москве, все лучшее — москвичам, это же так естественно!..»— Роман скрипнул зубами. — Знаешь, Валька, я недавно смотрел фильм, документальный… про разгром фашистов под Москвой… Снято — что тебе сказать!.. Ладно, пусть я чего-то где-то не понимаю, лобик узенький. Но уж в этом вопросе — будьте любезны! У нас у всех, у всей страны, все общее — и горе, и радость. Пусть хоть последний кусок хлеба — ведь так должно быть, по-простому-то говоря, верно? — Он зло тряхнул головой. — Нет, я б таких неандерталочек с их естественными привилегиями… абзац! Ты не обращай внимания — я эти дни злой до потери пульса. Стрелец, пардон, бесит теша… тьфу! Тешит беса, а у меня из-за этого дупль-пусто. Тут озвереешь!.. Ну, идем, что ли?
— Один момент! — Валентин достал из чемодана аккуратно сложенные схемы и принялся запихивать их в полевую сумку, и без того уже полную.