Смотреть в небеса было одной из его самых старых привычек: безбрежная даль напоминала ему обложку любимой книги, которую он вряд ли бы решился перечитать. Всего лишь пять лет назад небо было для него вратами в космос, и облака, пронизанные тонкими лучами солнца, блекли перед мрачным величием, не знавшем преходящей, увядающей красоты. Однако судьба Майкла сыграла с ним жестокую шутку, имя которой перемены.

Он помнил тот день, когда впервые столкнулся с незримой силой времени. Это случилось в Долине Смерти — месте, где нашли покой тысячи воинов Космических Сил. Майкл закрыл глаза и вновь перенесся к могилам "солдат времени", к надгробным плитам с именами людей, бесстрашно шедших в прошлое, чтобы исполнить свой долг перед будущим. Они были героями, и об этом красноречивее любых наград говорили даты на белом мраморе: "2460–1991", "2300–2148"…

— И всего-то сорок восемь часов! Эксман меня умиляет! Вот и плакали мои выходные, а все ради какой-то консервной банки, как будто они ее на два дня позже не могут из ангара выкатить…

Хокинс, пилот-испытатель компании "Локхид", мелькнул позади Майкла и снова отдалился, повествуя другу о нарушенных планах. Майор Джонсон возниз ниоткуда с похожей внезапностью. Почетный пилот "смертельного" рейса протянул Майклу руку и заметил:

— Так значит, мы все в одной дырявой лодке?

— Выходит, что да, — улыбнулся Майкл.

— Ты дал себя уговорить?

— Пришлось, хотя участвовать в этом фарсе до сих пор нет желания. С другой стороны, я не против того, чтобы хоть раз не лишить кого-то жизни, а спасти ее.

— На твоем месте…

Легкая улыбка Джонсона стала близка к насмешливой.

— На твоем месте, я бы не настаивал на этом пункте.

И снова эта странно знакомая улыбка… Неясное подозрение напомнило о себе, но Майкл решительно отогнал его. Джонсон положил ладонь на обшивку самолета и заметил:

— Победа зависит не только и не столько от силы или численного превосходства. В бою главное — это продуманность действий, которая дает огромное преимущество над тем, кто мыслит стандартно. В нашем случае все обдумывал и планировал Эксман, и я не удивлюсь, если под конец путешествия мы окажемся в хитро устроенной ловушке.

— Может, и так, но не стоит слишком превозносить ум над силой. Вряд ли в драке победит тот, кто не способен сжать руку в кулак.

— Правильно. А теперь представь, что ты столкнулся с кем-то сильнее тебя, намного сильнее. Уже за счет этого ты должен быть побежден, и все твои мастерство и сила не будут иметь никакого значения. Доверять Эксману не стоит даже в мелочах. Он мог просчитать все варианты и выбрать из них тот, который лучше всего подойдет ему, ну, а нам — очень вряд ли.

Майкл слушал майора со сдержанной улыбкой. Будь Эксман хоть трижды гением, но знать, что его заместитель — человек из будущего, он не мог. Один этот факт давал Майклу почти безграничные возможности для выживания в худшей из ситуаций.

— По крайней мере, наш самолет не развалится на полпути, — шутя, добавил он. Проверить то, на чем он будет лететь, было утомительным, но жизненно важным занятием. Майкл помнил тот случай, когда Лесли каким-то образом добился, чтобы на его истребитель установили боевой комплект вооружения. Генерал тешил себя надеждой, что Майкл обязательно собьет кого-нибудь во время учений и — как честный офицер — сразу же подаст в отставку. Единственным, что пострадало от этой выдумки, было, пожалуй, самолюбие министра обороны. Он был вызван в Белый дом к президенту Лимену и подвергся жестокому допросу насчет того, почему на плановых учениях один слишком старательный пилот едва не потопил авианосец "Химмельсбоген", обстреляв его боевыми ракетами. Если бы не срочный вызов в родную эпоху, Майкл предупредил бы о подмене, и такого бы не случилось. Посвящать постороннего в этот трагикомический случай он не хотел и не мог. Удачная концовка истории была всецело заслугой Эксмана. По возвращении из Белого дома жаждущий крови министр закатил начальнику штаба грандиозный скандал, но на этом "эффект домино" был остановлен: Эксману не стоило труда убедить его в том, что в провале учений виноваты военно-морские силы. Легковерие министра, щедро приправленное самодовольством, обрушило праведный гнев на адмирала Ричардса, и опасность увольнений обошла стороной штаб ВВС.

— Пойду-ка я за вещами, — сказал Джонсон, засунув руки в карманы брюк. Майкл проводил его взглядом, но не заметил на лице майора и слабой тени волнения. Беспечность товарища по команде была не показной и уж точно не безрассудной: спокойная уверенность в своих силах, которой не хватало даже седьмому, невольно подталкивала вспомнить его недавние слова. Майкл встряхнул головой, но сомнения не думали исчезать: слова о "продуманности действий", эта беспечность, да и упоминание имени Эксмана — едва ли не дурной знак перед полетом — невольно наталкивали на подозрение, что майору и начальнику штаба было что обсудить за его спиной. Джонсон был не тем человеком, в котором Майкл мог быть уверен до конца; ждать благородства от Эксмана и вовсе было глупостью. Выбор, сделанный Майклом, лишил его возможности сделать еще один: "скольжение" мешало ему разведать планы дуэта Эксман-Джонсон, но спасало его от гораздо большей угрозы.

Перед ладонями Майкла блеснула ослепительно-голубая вспышка. Он сосредоточился на центре тоннеля, где свет и цвет сливались в невообразимом ощущении — памяти прошлого, которого никогда не было, и знании будущего, которое никогда не наступит. Его пальцы скрестились, и внепространственная субстанция "втянулась" в них, заставив сверкать ослепительным сиянием. Затаив дыхание, Майкл шагнул назад… еще раз… и еще… Два сгустка света сияли над его ладонями, готовые соединиться в новый мощнейший тоннель. Майкл не смел пошевелить затекшими руками: в его жилах, казалось, пульсировала шаткая судьба Земли. Пять шагов назад были падением в бездну прошлого. Последний шаг в сияющую неизвестность — и дни сравняются с секундами, а годы с днями…

— Вперед, — шепнул Майкл. Правая ладонь коснулась левой, рассекая сияющей трещиной привычный мир.

События мелькали перед ним, словно кадры кинопленки: тысячи и тысячи секунд спрессовались в картину из обрывков мыслей, чувств, образов. Сначала — небо, бездонное, безграничное, прожженное невыносимо близким солнцем… потом земля… далекая… бледная… белые обрывки облаков… свет приборов… черная змея взлетной полосы… Все части этой картины вращались перед его глазами, словно шестеренки в сбившихся часах. И снова небо… блики солнца на стекле кабины… тень крыла, скользящая по бесконечному пустырю…

— Стоп, — произнес Майкл.

Ход времени замедлился до нормального, вырвав из хаоса мыслей и ощущений насмешливый голос Джонсона:

— …мы тогда здорово сместились с курса, один из наших даже бросил, мол, одна из моих "мертвых петель" точно закончится над Мертвым морем. Уж не думал, что когда-нибудь меня выберут для того, чтобы снова заварить эту кашу восьмилетней давности…

Джонсон смолк, и Майклу не понравилось его внезапное молчание.

— Что это? — прошептал майор. В его голосе сквозил неподдельный страх.

То ли предчувствие вызвало мысль, то ли мысль породила предчувствие, но Майклу показалось, что на стекло кабины вот-вот ляжет плотная тень.

— Дальше, — шепнул он, и время лишило его чувства волнения, погрузив в хаотический водоворот, где небо и земля менялись местами, словно стороны подброшенной монеты. Он не мог определить, сколько продлился побег от реальности: "скольжение" растягивало секунды до вечности и умещало вечность в жалкие обрывки секунд. И вдруг все изменилось. Над ухом Майкла будто бы взорвался снаряд: грохот оглушил его, сменившись невыносимым звуком, до боли напоминавшим свист ветра.

— Стоп! — крикнул он.

Время подчинилось, вернувшись на круг секундной стрелки. Мир снова восстал из хаоса, и это был прежний, неизменный мир… но кое-что все же изменилось.