— Хел-л-ло! — опять провизжало существо, не переставая нагло пялиться на меня. — Бакшиш? Деньги? Всего лишь пару рупий…
А, поняла, кто это! Не помню, как называются эти люди, но суть их практики заключается в том, что они пытаются полностью мимикрировать под божество, которому поклоняются. Я читала о том, что Рамакришна так поклонялся Хануману, индуистскому божеству—обезьяне. Вот и этот значит… Неплохо получается:) Ну держи 10 рупий! Довольно взвизгнув пару раз, просветленный адепт древних культов вприпрыжку поскакал в сторону кормежки, — маленькой тележки, торгующей бананами, сухофруктами и неизменным бетелем.
Его мохнатые сородичи бесятся на разросшихся толстых деревьях и плоских крышах большого храма. Некоторые то и дело норовят напасть на вкусную тележку, и торговец вынужден все время держать наготове толстую дубинку и устрашающее лицо, чтобы в случае нападения дать рыжим обезьянам достойный отпор.
— Тебе здесь нравится? — спрашиваю у Роя.
— Да, очень. Это старинный храм, разве ты не чувствуешь, что здесь все пропитано Шакти?
— Нет, не чувствую. Чуть-чуть любопытства у меня есть, но ничего больше. Здесь можно фотографировать?
— Снаружи — можно, но вон с того места уже нельзя, — явно немного расстроился от того, что я не выражаю никакого восхищения.
Пощелкала местных девочек, красотой которых я не перестаю восхищаться, и подала знак Рою, что можно идти дальше, в следующую святыню.
На улицах, относительно свободных от транспорта, проезжая часть незаметно переходит в грязные «полянки», на которых живут люди. Их «дома», слепленные из картона, грязи и полиэтилена, похожи на норы животных, в которые они заползают всей своей многочисленной семьей на ночевку. Сколько же здесь детей всех возрастов! Все чумазые, пыльные, босые, зачастую абсолютно голые, ползают, носятся, кувыркаются в такой грязи, что у любой европейской матери тотчас разорвалось бы сердце. Но нищим индианкам нет до этого никакого дела. Некоторые из них заняты «хозяйством», — прямо здесь же в железной бочке горит костер, и на нем в кривом котелке кипятится вода, которую только что принесли старшие дети, а некоторые спят на кишащих клопами матрасах, облепленные детьми, как самки животных. Мужчин не видно. Наверное, они приходят только вечером… язык не поворачивается сказать «с работы»… Какая тут может быть работа? Посреди всей этой суматохи на земле сидит беременная (в который раз?) молодая, очень красивая женщина в лохмотьях. Она выглядит абсолютно счастливой, улыбается, подставив лицо жаркому солнцу и прикрывает глаза, как будто уплывая в мечты. А может, она и вправду счастлива?
Жизнь всех этих людей предопределена с самого рождения. Они знают наверняка, что никогда ничего не смогут изменить, не смогут заработать столько денег, чтобы выбраться из нищеты. Все, что они могут, это найти деньги на еду и минимум одежды. Их головы не забиты ни желанием получить образование, ни стремлением сделать карьеру или прибрести какое-то имущество, а ведь именно на это уходит вся жизнь европейского человека… У них ничего нет и никогда ничего не будет, так о чем заботиться? Возможно, жизнь этих нищих только со стороны кажется сложной, а на самом деле они бы не променяли ее ни на что, ведь эта жизнь им понятна, и для ее поддержания надо прикладывать минимум усилий.
Следующий храм оказался таким же не впечатляющим, как и предыдущий, и Рой, похоже, совсем расстроился, тем более, что за всю дорогу я обмолвилась с ним лишь парой слов. Но что-то меня определенно влекло к нему, несмотря на вроде бы полное безразличие. У входа в отель я еще раз оглядела его и лукаво улыбнулась, подумав, что если он проявит хоть какую-то инициативу, то я позову его пообедать, ну а нет, так и нет… Скучно.
— Послушай… мы с тобой очень разные, Майя, но я хочу сказать, что ты все равно мне очень нравишься. Я считаю, что каждый человек находит себя в чем-то своем… Давай пообедаем вместе. Здесь хороший ресторан?
— Ничего так:) Пошли.
А член у него оказался очень приятным, — и на вкус, и на ощупь. Небольшой такой, слегка загнутый вверх, упругий… Если бы он не так торопился кончить, все могло было быть чуть поинтереснее… Может быть. А может быть и нет. Ничего не понимаю, — вроде бы получила удовольствие, а состояние такое, как будто меня выпотрошили, даже несмотря на то, что не кончила. Все произошло так быстро, как будто заскочила в комнату на минутку по пути в ресторан на крыше. И все равно так пусто и серо, что лучше бы он прямо сейчас исчез из-за моего столика.
— Что ты пишешь в своем блокноте? Это что-то вроде дневника?
— Ага, — через силу отвечаю.
— У меня тоже есть дневник, только я его с собой не ношу…
С трудом доев свою еду в его присутствии (как хорошо, что он оказался не болтливым!), я попрощалась и уже почти скрылась в проеме двери, как он догнал меня и попросил мэйл. Какое-то время колебалась, не зная, как отказать (а хотелось именно этого), но потом-таки дала мэйл и чуть ли не убежала прочь, оставив его в окончательном недоумении.
«** октября
Когда бродила по набережной, возник активный внутренний диалог о том, как я кому-нибудь опишу эти впечатления. И в какой-то момент возникло решительное желание попробовать его прекратить, посмотреть — что получится. Судорожно хватая мысли за хвост, я пыталась обрывать их на середине, но они тут же возникали вновь. Когда я уже почти бросила эти попытки, очень живо вспомнилось лицо того человека в поезде, когда он рассказывал о внутреннем диалоге, и так захотелось побыть хоть на минуту в его шкуре… почувствовать хоть на минуту вкус свободы от мыслей… интересно — мог бы он мне в этом помочь?
И вдруг набежала тишина, и поток мыслей остановился. Заодно оборвалось и то довольство, которое сопровождало эти фантазии. На мгновение возникло безмолвие, все замерло. На минуту все утихло, возникло впечатление, будто до этого вокруг что-то шумело, крутилось, а сейчас все исчезло и я осталась одна, но не просто одна, а «перед лицом» чего-то невообразимого — к нему подходят слова «безликая стихия», «ледяная безмолвная пустота». Я будто погрузилась в безмолвие и медленно «оглядела» из него свою жизнь. Возникла мысль, вызвавшая сильный отклик — «Я ничего не знаю о том, как мне жить. Я что-то делаю столько времени, у меня есть цели, предпочтения, но на самом деле мне ничего не известно о том, зачем я живу и действую, и к чему приведут эти действия». Эта мысль будто пропитывала меня, становилась более глубокой, имела размер и вес, которым наполняла. Более точно будет сказать так — я переживала эту мысль: «я ничего не знаю о том, как мне жить». Эта мысль переживалась как вопрос, но ответ был совсем не важен. Потом опять возникло безмолвие, я почувствовала гул откуда-то издалека. В это время я смотрела вниз на Гангу с высокой стены гата, и возник такой образ: через реку до меня доносится зов того, что пребывает за ней, на другой стороне. Это — нечто невероятное, совершенно другое, чем всё, с чем я сталкиваюсь в жизни. Была уверенность, что это нечто — это состояние, в котором я могу быть, точнее так — в этом состоянии нет ни меня, ни кого-то другого, но то, что я сейчас называю «я», может стать этим состоянием. Возникла уверенность (и это тоже новое — в возникающих мыслях не было сомнения, в них была не просто истинность, а особая уверенность), что для того, чтобы этот зов стал более интенсивным, мне нужно замереть, нужна тишина — полное отсутствие мыслей и эмоций. Нечто, откуда шел зов, было таинственным, но не детским и сказочным, каким обычно бывает переживание тайны, а безжалостным, ледяным, абсолютно отстраненным. Оно было притягательным, но очень неустойчивым. В этом восприятии не было ничего знакомого мне.
Эта странная уверенность в себе… Она очень простая и радостная, очень естественная. Оттенок тотального бесстрашия. Возникла мысль, что появление этого состояния имеет отношение к тому, что я реализовала в последнее время много желаний. Раньше желания попусту тянули во все стороны, а теперь слегка отпустили, я стала свободна и вернулась к тому, что нужно мне больше всего. Я переживала свободу, уверенность в том, что могу делать что хочу, хотя в этот момент и не было никаких желаний. Это нехотение доставляло особую радость. Возникла ясность, что огромная часть моих желаний — это и не мои желания вовсе, это просто механизмы, когда-то запущенные или из подражания, или из страха, и такие желания — это настоящее страдание, а при их прекращении появляются совсем другие желания, которым можно отдаваться как ветру, течению или другой стихии, и в момент такой безоглядной самоотдачи ты и есть эта стихия.