Утреннее солнце заставляет меня щуриться. Обожаю, когда оно стоит так низко! Я вытягиваю ноги и откидываюсь в большом плетеном кресле, чтобы теплые лучи коснулись кожи под подбородком. Мне нравится просыпаться пораньше и, сидя на открытой террасе, пить чай с молоком. И с капелькой выдержанного коньяку. Смотреть на то, как исчезают остатки тумана над рекой. Сама река почти не видна, скрытая крутым склоном холма, на котором стоит мой дом. Виден лишь туман — длинная молочно-белая лента, огибающая холм и растворяющаяся среди дикого леса на противоположном берегу. Легкий ветерок шевелит листья в саду. Сушит остатки росы. Сдувает пар над моей чашкой. Напитывает воздух влажным запахом прелой лесной подстилки. Босым ногам приятно прикосновение нагретого солнцем пола. Между прочим — из настоящего дерева. Я вполне могу позволить себе такую роскошь. Все знают: Император неплохо заботится о своих отставных офицерах. Тем более — о героях войны. Я как раз такой герой. Человек, выполнивший свой долг и списанный по состоянию здоровья. Может, слыхали — Джорджия, 2372 год? Хотя, откуда — про это не очень много трепались по визору. Впрочем, неважно. Важно то, что я вполне могу позволить себе и этот уютный особнячок в зеленом пригороде, и другие мелкие радости жизни. Вроде регулярного прохождения процедуры омоложения. Несмотря на свои сорок пять, выгляжу я максимум лет на двадцать восемь. И еще я понимаю толк в хорошем коньяке, снаряжении для подводной охоты и морской кухне. Время от времени очередной благотворительный фонд с длинным непроизносимым названием переводит на мой счет довольно крупные суммы. Жизнь прекрасна.

— Доброе утро, Юджин! — на террасу выходит Шейла — клубная девушка, с которой я познакомился вчера на какой-то крутой вечеринке. Шейла зябко кутается в мой купальный халат. Усаживается напротив меня, спиной к саду. Копируя мою позу, вытягивает ноги. Чудо, а не ножки, скажу я вам. Шейла вообще молодец. Умелая, но не развращенная. Красивая, но не смазливая. В меру опытная. В меру стеснительная. Легко поддерживает беседы на любые темы. Внимательно слушает меня, когда я немного перебираю с коктейлями, дает выговориться, прежде чем рассказать о том, какая музыка ей по душе. И о выставке настенных граффити двадцать первого века. О скандальной вечеринке с участием известного художника, имя которого я тут же забываю. И о своем погибшем муже. Который, возможно, никогда не существовал в природе. И о единственном ребенке — сыне, растущем без отца. Сын мечтает стать летчиком. Все дети в возрасте пяти-семи лет мечтают стать летчиками. Не понимаю, что хорошего — летать с чипом в башке, превращающим твое тело в деталь самолета? И самое главное — Шейла знает, как вести себя, чтобы веселый вечер с танцами незаметно перетек в спокойный, обстоятельный, в меру горячий, достаточно раскованный, немного дежурный и ни к чему не обязывающий секс. После которого так здорово засыпать, обнявшись, и никакой неловкости утром. Мы просто приятно провели время. К тому же — у нее сын. Это здорово, приоткрыв глаза, наблюдать, как тебе отдается такая женщина. Но сын — это дополнительная ответственность, не позволяющая ничего больше, чем радостное узнавание друг друга на очередном пати. Возможно, даже легкий поцелуй и «рад тебя видеть, дорогая». И Шейла прекрасно знает правила. Она, вообще, — прелесть. Самое главное — она не храпит во сне.

Сейчас мы поболтаем немного. Я угощу ее своим фирменным чаем. Возможно, мы даже успеем кое-что перед тем, как она сядет в такси и укатит в свой кондиционированный офис где-нибудь на пятидесятом этаже. А возможно, просто шепнет мне на прощанье с легким смешком: «Знаешь, ты настоящий бык». Или еще какую-нибудь чушь. А я ей: «У меня никогда не было такой красивой женщины». Это вранье по утрам входит у меня в привычку.

— Представляешь, Филодор с тебя весь вечер глаз не сводил. Будто узнал, но никак не мог вспомнить, где тебя видел, — весело говорит Шейла.

— Хочешь чаю, милая? — спрашиваю я. — Мой фирменный рецепт. Треть горного зеленого с Нового Конго. И настоящий листовой с Кришнагири. Плюс немного трав и шиповника. И свежее молоко.

— Звучит заманчиво. Только от натурального молока полнеют.

— Ну, тебе это точно не грозит, — улыбаюсь я.

— Льстец. Так откуда этот заезжий павлин тебя знает?

— Откуда мне знать? — пожимаю я плечами. — Терпеть не могу музыку. А его блеянье — в особенности.

— А помнишь, как его музыкант, ну, черный такой, толстый, все порывался с тобой спеть? Все просто покатывались со смеху, когда он начинал играть на своей губной гармошке. А ты так потешно что-то напевал!

— Правда? — наигранно удивляюсь я. Я всегда помню, что со мной происходило, как бы пьян ни был накануне. Но иногда полезно сделать вид, что ничего не знаешь.

— Такая грустная заунывная мелодия — ужас! И ты нес под нее какую-то тарабарщину.

— Чего спьяну не сотворишь, — неопределенно говорю я.

— А помнишь, как он тебя называл?

— Как?

— Волком! — Шейла смотрит на меня с выжидающей улыбкой.

— Эти черные — у них мозги набекрень. Особенно, как до спиртного дорвутся, — рассеянно отзываюсь я.

— Да? — разочарованно хлопает ресницами моя гостья. — Странно… Ты на это откликался…

Такси на воздушной подушке неслышно подплывает к воротам. Прощаемся на парадной лестнице. Шейла легонько целует меня в щеку.

— Ты настоящий дикарь, — шепчет она.

— У меня никогда не было такой… — ну и так далее.

Оставшись один, сажусь разбирать вчерашнюю почту. Тоже своего рода ритуал. Солнце насквозь просвечивает голубоватый куб голограммы. Объемные цветные значки внутри него слегка искрятся от прикосновения горячих лучей. Кроме вороха рекламных предложений и каталогов ненужных вещей, в очередной раз получаю приглашение на какой-то сногсшибательный тур. Как всегда — натуральные ощущения, искренние переживания, незаметный и великолепно обученный персонал. Эти предложения поступают мне регулярно. Чем больше размер моего банковского счета — тем чаще. Будто кто-то (или что-то?) задался целью выманить меня из моего уютного гнездышка. Выдернуть из круга пустопорожних знакомств, шумных вечеринок, купаний в прозрачной океанской воде. Иногда эти предложения пробуждают во мне любопытство. «Необходимость скрываться от своих врагов на диком острове, среди страшных джунглей, пытающихся вас убить. Нешуточная борьба за свою жизнь. Естественное течение событий, зависящее только от вашего мужества. Романтика неожиданных знакомств и восхитительный секс на открытом воздухе. Гарантируются натуральные чувства. Реальная возможность умереть». И объемные рекламные сценки, от просмотра которых начинает свербить в чреслах и учащается пульс. Наверное, стоит как-нибудь попробовать. Я вполне могу себе это позволить. Они ведь все равно добьются своего. Когда-нибудь. Не сейчас. Сейчас я возьму полотенце и пойду купаться. Буду плавать до изнеможения, борясь с течением прохладной реки. До самого завтрака. И во время завтрака буду думать, на что потратить сегодняшний день.

Конец.

Россия, Красноярск, 2005 г.