– Дорогой профессор, еще раз прошу у вас прощения за беспокойство. Могу я воспользоваться вашей ванной? У нас в доме нет ни воды, ни электричества. Наверное, мама забыла оставить вам денег на оплату счетов.

Все это Пенелопа выпалила единым духом, взяв старика под руку и направляясь с ним к вилле, очень похожей на бабушкину.

Профессор жил один. Ему помогала по хозяйству одна женщина из местных, определившая круг своих обязанностей по старинному рецепту: постель застелена, обед на столе, чистое белье. Все остальное она считала излишним.

– Конечно, иди в ванную. Дорогу ты знаешь. А я пока тебе кофе сварю, – предложил он, заметно оживившись при ее появлении.

Когда Пенелопа вышла в кухню и присела к столу, чтобы выпить кофе из чашки, явно не блещущей чистотой, профессор объяснил:

– Ирена оставила мне деньги, вот они, здесь, дорогая моя девочка. Знаешь, в декабре у нас тут ударил мороз. Трубы парового отопления замерзли и лопнули – и у меня и у вас. Я вызвал рабочих, и у меня они за полдня все починили. Но я побоялся дать им ваши ключи без разрешения Ирены. Надо было позвонить, а у меня по старческой забывчивости все вылетело из головы. Прости меня и маме передай мои извинения.

– Ну, красть у нас в сущности нечего. Вы не могли бы вызвать водопроводчика прямо сегодня вечером? На ночь я остановлюсь в гостинице, но с завтрашнего дня мне бы хотелось переехать к себе домой. Как вы думаете, можно будет кого-нибудь найти? Сегодня воскресенье, и в нашем городишке…

Он не дал ей закончить.

– Ты приехала одна? Как поживает твой муж? И ваши дети?

Ему хотелось поболтать, раз уж прервали его дневной сон.

Когда-то Пенелопа прикрывалась его именем, чтобы бегать на свидания к Андреа. «Я иду к профессору Бриганти», – говорила она матери, потом входила в сад, огибала дом, перелезала через забор, а уж там, в узком проулке, ее дожидался Андреа. Однажды Ирена отправилась в дом профессора в полной уверенности, что найдет дочь именно там. Профессор сразу все понял и не выдал Пенелопу. «Я попросил ее кое-куда сбегать по моему поручению», – заявил он Ирене, а сам дождался возвращения своей ученицы у изгороди в задней части сада. Когда с помощью Андреа она перелезла через забор, профессор выложил ей все начистоту: «Сегодня мне просто чудом удалось тебя спасти, девочка моя. Да простит меня господь, я солгал твоей матери. Но в следующий раз я не смогу тебе помочь. Если молодой человек, с которым ты встречаешься, и в самом деле тебя любит, она не должен заставлять тебя лазать по заборам». Пенелопа была бесконечно благодарна профессору за его скромное пособничество, которое, несмотря на высказанный им упрек, продолжалось до самого конца лета.

Когда Пенелопа вышла замуж, он подарил ей старинное издание «Божественной комедии» с посвящением: «Чтобы ты по-прежнему могла найти много для себя приятного по ту сторону забора».

И теперь на его вопрос о муже и детях она ответила:

– Я опять перелезла через забор. Но это долгая история. Может, как-нибудь на днях я вам ее расскажу.

Профессор одарил ее сочувственной улыбкой и проводил до ворот.

– Я рад, что ты здесь, – сказал он с теплотой в голосе. Потом он переменил тему: – Ты знаешь, что «Гранд-отель» отреставрировали? Говорят, там стало намного лучше. Почему бы тебе не остановиться там на эту ночь?

Пенелопа последовала его совету и сняла комнату с видом на море. Закрывшись изнутри, она бросилась на кровать и заснула.

Ее разбудил настойчивый писк сотового телефона, оставленного для подзарядки на подзеркальной полочке в ванной. Вспомнив о своих детях, Пенелопа бегом бросилась к телефону в надежде, что звонит кто-то из них, но оказалось, что звонит Доната, с которой ей в эту минуту совершенно не хотелось разговаривать.

– Я ничего не слышу, – сказала она в трубку.

– Пепе, прошу тебя, мне надо с тобой поговорить. Голос у закадычной подруги был встревоженный, но Пенелопа решила, что знает, зачем звонит Доната, и разъединила связь. Меньше всего она сейчас нуждалась в поучениях всезнающей любительницы астрологии. Взглянув на часы, она поняла, что проспала всего минут десять, но тяга ко сну покинула ее окончательно. Пенелопа оделась и решила вернуться домой пешком. Она откроет все окна и проветрит комнаты, пользуясь теплым послеполуденным солнцем. Войдя в дом, она поднялась на второй этаж, распахнула двери комнат и ванной, потом открыла все окна, чтобы устроить сквозняк. Жалюзи свернулись без неприятных сюрпризов. Пенелопа взобралась по винтовой лестнице в башенку и заглянула в сад Дзоффоли.

На мгновение ей показалось, что она вновь видит Сандрину, лепящую из теста котят в компании своей кузины из Болоньи. Но воспоминание вспыхнуло и исчезло, она увидела, что сад в плачевном состоянии. Дом давным-давно был продан какому-то семейству из Форли, которое им никогда не пользовалось. Ее подруга Сандрина умерла. Во время свадебного путешествия самолет, на котором она летела вместе с мужем, чтобы провести медовый месяц на райских островах Южных морей, разбился при посадке. «Бедная Сандрина», – сокрушенно прошептала Пенелопа. Они бессчетное число раз проводили вместе летние каникулы, но это было в какой-то другой жизни.

Спустившись на второй этаж, Пенелопа вернулась в спальню бабушки Диомиры и огляделась. Если перестраивать дом, начинать надо отсюда. Она принялась разглядывать великолепную кровать в стиле «модерн» из ясеневого дерева с изголовьем в виде кованой бронзовой рамы, украшенной маленькими розочками, картину с изображением Святого семейства, фарфоровые кропильницы, расписанные вручную, комод со столешницей из черного мрамора с голубыми прожилками. И конечно, грандиозный трехстворчатый гардероб. На центральной створке было прикреплено прекрасное зеркало в резной деревянной раме с цветочными завитками. Подняв взгляд, Пенелопа заметила большое желтовато-серое пятно, спускавшееся с потолка по стене за шкафом. Годом раньше его еще не было. Штукатурка вспучилась, темно-розовые, в желтый цветочек обои растрескались. «Лопнула водопроводная труба», – напомнила себе Пенелопа и попыталась отодвинуть шкаф, но у нее ничего не вышло. Тогда она открыла створку и убедилась, что древесина задней стены тоже пострадала: прогнулась и отсырела. Пенелопа освободила полки от белья. Потом вытащила полки и под ними увидела в глубине шкафа две проржавевшие жестяные коробки. Она выложила их на постель и в одной из них узнала коробку из-под печенья «Освего», которую когда-то выбросила в мусорное ведро. Очевидно, бабушка подобрала ее и решила сохранить вместе со всем содержимым. Внутри оказались коралловый браслет, мамина помада, автограф давно позабытой Ивы Дзаникки и блокнот с чудовищными сочинениями маленькой Пенелопы. Во второй коробке она нашла черно-белые фотографии и документы: патент капитана дальнего плавания прадедушки Гуалтьери, аттестат по успеваемости и поведению бабушки Диомиры, диплом Ирены об окончании училища, записи о различных конфирмациях и другие бумаги, среди которых лежало и свидетельство о браке между матерью и отцом. Они поженились в Чезенатико 28 февраля 1960 года.

Пенелопа подскочила на месте, словно ее ударило током. Она родилась в июле. Через четыре месяца после венчания. Сколько раз мать повторяла ей: «Ты родилась ровно через девять месяцев после того, как я вышла замуж». Лгунья! Теперь она поняла, чем был обусловлен выбор свадебного платья в стиле ампир. Высокая талия должна была скрыть ее округлившийся живот! Опять, и уже в который раз, Ирена обманула ее.