Всё началось с самого обычного утра.

Я приготовила кофе, открыла окно, посмотрела на море и взяла телефон.

Сообщений от Мурата не было.

«Наверное, занят», — сказала я себе.

У него работа, дела, семья. Взрослый мужчина не обязан отчитываться о каждом своём шаге.

Я сделала глоток кофе.

Потом снова посмотрела на телефон.

Нет, я не нервничала.

Я просто проверяла, не сломался ли интернет.

Через десять минут я проверила ещё раз. Потом решила, что телефон, возможно, разрядился, хотя на экране было девяносто два процента заряда.

Устройство явно было ни при чём.

Проблема сидела на кухне, пила кофе и делала вид, что ей совершенно всё равно.

— Елена, — сказала я себе, — ты взрослая женщина. У тебя есть собственная жизнь. Неужели ты будешь целый день ждать одного сообщения?

Я решительно отложила телефон.

И тут же взяла его обратно.

Ну а вдруг?

К полудню я успела переделать несколько дел, ответить подписчикам и даже записать короткое видео. Правда, во время съёмки трижды сбилась, потому что мысли постоянно возвращались к Мурату.

— Дорогие мои, сегодня я хочу рассказать вам… — начала я в четвёртый раз.

Остановилась.

Посмотрела в камеру.

— Нет, сегодня я хочу рассказать вам, как прекрасно жить в Турции, когда никто не выводит тебя из душевного равновесия.

Пауза.

— Хотя нет. Давайте эту тему оставим на другой день.

Я выключила запись.

Блогер из меня сегодня получался сомнительный. Зато материал для личной психотерапии накапливался отличный.

Я открыла нашу переписку.

Последнее сообщение было от меня: «Bakalım 😊»

Мурат ответил смайликом.

Всё. После этого — тишина.

Может, я сказала что-то не то? Может, он обиделся на мою шутку? Может, после скандала на пляже решил, что отношения со мной будут слишком сложными?

Я тут же остановила поток мыслей.

Нет. Я не собиралась придумывать за человека целый сериал, особенно без его участия.

Хотя, если честно, сценарий уже складывался неплохой. Не хватало только драматической музыки и красивого вида на Босфор. Правда, мы жили в Анталии, поэтому пришлось бы обойтись Средиземным морем.

Я написала дочери:

«Мурат не выходит на связь».

Ответ пришёл быстро:

«Ты ему звонила?»

«Нет».

«Почему?»

Я задумалась.

Почему, собственно?

Потому что не хотела казаться навязчивой. Потому что боялась услышать холодный голос. Потому что не хотела первой показывать, насколько мне важно его внимание.

В шестьдесят два года можно прекрасно знать, как устроена жизнь, и всё равно иногда вести себя как подросток, который ждёт звонка после школьной дискотеки.

Я написала:

«Не хочу навязываться».

Дочь ответила:

«Мам, один звонок — это не навязчивость. Это нормальное общение».

Ненавижу, когда дети правы.

Особенно мои.

Вечером я всё-таки позвонила Мурату.

Телефон долго гудел, но он не ответил.

Я положила его на стол и почувствовала, как внутри неприятно сжалось.

Ну вот. Теперь у меня появилась новая информация: он не просто не пишет — он не отвечает.

Конечно, могли быть десятки причин. Работа, срочные дела, разряженный телефон, проблемы с интернетом. В Турции вообще многое может случиться в самый неподходящий момент.

Но почему-то разумные объяснения не спешили успокаивать.

Я пошла на кухню, открыла холодильник и долго смотрела на продукты.

Есть не хотелось.

Это было уже серьёзно. Обычно холодильник и я поддерживали стабильные, доверительные отношения. А тут я даже не могла решить, что приготовить.

В конце концов достала помидоры.

Порезала.

Поставила на стол.

Посмотрела на них.

И подумала, что ревновать к помидорам было бы гораздо проще, чем переживать из-за молчащего мужчины.

Помидоры хотя бы не обещали написать позже.

На следующий день Мурат всё ещё не объявился.

Я старалась не показывать, насколько меня это беспокоит. Продолжала заниматься делами, отвечала на комментарии, разговаривала с дочерью.

Но телефон теперь постоянно лежал рядом.

Когда он вибрировал, сердце каждый раз подпрыгивало. А потом оказывалось, что написала подруга, пришло уведомление из приложения или подписчик спрашивал рецепт.

Однажды я даже получила сообщение о скидке в магазине.

Вот уж кто оказался самым настойчивым поклонником! Магазин писал мне чаще, чем мужчина, который вчера говорил, что ему хорошо со мной.

Я рассмеялась над собственной мыслью, но смех быстро закончился.

Мне было обидно.

Не потому, что Мурат обязан был немедленно стать частью моей жизни. Мы только начинали узнавать друг друга. Я не требовала обещаний, не строила планов на десятилетия вперёд и не выбирала имена нашим будущим общим котам.

Но мне хотелось хотя бы понимать, что происходит.

Я решила больше не звонить.

Если человек хочет общаться, он найдёт возможность. Если не хочет — никакое количество сообщений не заставит его захотеть.

Эту мудрость я знала давно.

Применять её на практике оказалось значительно сложнее.

Днём я встретила Хатидже у подъезда.

Она посмотрела на меня внимательно.

— Элена, ты сегодня какая-то грустная.

— Ничего особенного.

— Мурат?

Я закрыла глаза.

— Хатидже, у вас есть другие темы для разговора?

Она задумалась.

— Конечно. Цены на овощи.

— Давайте лучше про овощи.

— А что с Муратом?

Я рассмеялась, несмотря на плохое настроение.

Соседка была удивительно последовательна: могла начать разговор с помидоров, но всё равно закончить мужчиной.

— Он не звонит, — призналась я наконец.

Хатидже не стала улыбаться или подшучивать.

— Ты знаешь почему?

— Нет.

— Тогда не делай выводов раньше времени.

Я посмотрела на неё.

— Вы сегодня говорите прямо как Мурат.

— Значит, Мурат умный человек.

— А если он просто передумал?

Хатидже пожала плечами.

— Тогда ты узнаешь. Но пока ты ничего не знаешь.

Она помолчала и добавила:

— Элена, не забывай о себе. Мужчина может быть важным, но он не должен становиться всем твоим миром.

Я задумалась.

Хатидже иногда говорила такие вещи, что хотелось записывать их в блокнот. А потом она могла спросить, кто купил новый коврик на втором этаже, и я снова вспоминала, что живу рядом с профессиональной наблюдательницей.

— Спасибо, — сказала я.

— Не за что. А если он появится, я хочу знать.

— Хатидже!

— Что? Я же переживаю!

Я покачала головой и пошла домой.

Впервые за последние дни мне стало немного легче.

Не потому, что Мурат написал. А потому, что я напомнила себе: моя жизнь не остановилась только потому, что кто-то молчит.

Вечером я села у окна и открыла нашу переписку.

Мне хотелось написать ему ещё раз. Просто спросить, всё ли в порядке.

Но я остановилась.

Я уже звонила. Теперь очередь была за ним.

Я не собиралась играть в гордость или демонстративно игнорировать человека. Если бы он написал, я бы ответила. Если бы позвонил, я бы выслушала.

Но бегать за ним не собиралась.

Я поставила телефон на стол и пошла готовить ужин.

На этот раз холодильник снова оказался моим надёжным союзником. Я приготовила еду, накрыла на стол и даже сняла короткое видео с рецептом.

Получилось неплохо.

Подписчики написали много приятных комментариев. Один человек заметил, что я сегодня особенно весёлая.

Я улыбнулась.

Если бы он знал, сколько усилий иногда требуется, чтобы выглядеть весёлой!

После ужина я вышла на балкон. Море темнело, в окнах соседних домов зажигался свет, а где-то во дворе смеялись дети.

Я подумала о Мурате.

О его улыбке, о том, как он произносил моё имя, о нашей прогулке у гавани. О том, как спокойно он выслушал меня после встречи с бывшим мужем.