ЛОЗИН П.А. / ВАРИАНТ 14
Дальше:
КОЛЕСНИКОВА Т.И. / ВАРИАНТ 3
А через несколько метров Сергей увидел дверь, от которой у него пересохло во рту.
БЕЛЯЕВ С.В. / ВАРИАНТ 1
Петрович прочитал надпись и тихо сказал:
— Серёг.
— Не трогай.
За дверью кто-то медленно повернул ключ в замке.
Глава 13. Чужая жизнь
Ключ за дверью повернулся ещё раз, потом ручка медленно пошла вниз. Сергей стоял в двух метрах и чувствовал себя человеком, который случайно нашёл в подвале собственную могилу, а теперь ждёт, кто из неё выйдет. Табличка БЕЛЯЕВ С.В. / ВАРИАНТ 1 была прикручена двумя обычными саморезами, один даже чуть ржавел. Именно такие мелочи делали происходящее особенно неприятным. Если бы дверь светилась зелёным пламенем и была вырезана из костей, всё было бы честнее. А тут дешёвая краска, китайский замок и твоя фамилия.
— Может, не будем знакомиться? — спросил Петрович.
— Мы с собой и так давно знакомы. Ничего хорошего.
Дверь приоткрылась на ширину ладони. Из щели пахнуло табаком, жареной картошкой и каким-то знакомым одеколоном. Сергей узнал запах не сразу. Таким пользовался отец. Не потому, что любил, а потому что на заводе выдавали наборы к праздникам и дома годами стояли одинаковые флаконы.
— Серёжа? — позвал мужской голос.
Сергей закрыл глаза на секунду.
— Вот же твари, — сказал он.
— Кто там?
— Неважно.
— По лицу очень даже важно.
— Петрович, если я сейчас начну туда заходить, бей монтировкой.
— По голове?
— По ногам. Голова и так дефектная.
Ручка опустилась ещё ниже. Сергей развернулся и пошёл по коридору в противоположную сторону. За спиной дверь открылась шире.
— Серёжа, стой.
Он не остановился.
— Сынок.
Петрович шагнул рядом и ничего не сказал. За это Сергей был ему благодарен сильнее, чем за любые советы. Отец умер восемь лет назад после второго инсульта, тяжело, долго и совсем не так, как человек заслуживает после сорока лет работы. Сергей успел с ним поссориться за неделю до больницы по какой-то идиотской бытовой причине, потом всё собирался поговорить нормально. Не успел. Та дверь сейчас могла дать ему разговор, который он таскал в голове все эти годы.
И именно поэтому к ней нельзя было подходить.
— Система, — сказал Сергей, продолжая идти. — Покажи активные переходы.
Коридор потемнел. Шесть дверей выделились красным, но две уже гасли — Лозин и Колесникова. Оставались четыре. Дверь Беляева светилась жёлтым и в счётчик не входила.
— Видишь? — спросил Петрович.
— Ага. Моё — приманка. Пропавшие в других местах.
— Значит, эту можно сжечь.
— Очень конструктивно. Потом.
Они пошли к ближайшей красной лампе. На табличке значилось МИХАИЛОВ М.Д. / ВАРИАНТ 7. Курьер Михаил. Сергей взялся за ручку, но не открыл сразу. Диагностика показывала устойчивость пятьдесят четыре процента и опорный объект внутри.
— Если там тоже умершие родственники, я увольняюсь, — сказал он.
— Из чего?
— Из реальности.
За дверью оказался не дом и не фантастический мир, а маленький офис. Несколько компьютеров, кулер, плакаты с графиками продаж. Михаил сидел за столом в рубашке и галстуке, разговаривал по телефону уверенным голосом и делал пометки в блокноте. На стене висела фотография коллектива под логотипом крупной компании. Сергей узнал парня по снимку, который Лена переслала на телефон.
— Михаил?
Тот поднял палец, показывая «секунду», закончил разговор и посмотрел на гостей.
— Вы к кому?
— К тебе, директор.
— В смысле?
— Ты доставку везёшь. Пиццу или суши, не знаю.
Михаил нахмурился.
— Мужчина, вы ошиблись. Я здесь работаю.
— Давно?
— Третий год.
Сергей посмотрел на стол. Рядом с дорогим ноутбуком лежал красный курьерский термопакет. Не офисный. Тот самый, который управляющая видела у парня.
— А это чего?
Михаил проследил за взглядом и замер.
Устойчивость упала до пятидесяти двух.
— Не знаю.
— Отличный ответ. Обычно так и начинается инвентаризация после корпоратива.
— Я правда не знаю.
— Открой.
— Зачем?
— Потому что я старше и страшнее.
Петрович за спиной фыркнул.
Михаил расстегнул пакет. Внутри лежали две коробки с пиццей, чек и смартфон. На чеке стояло сегодняшнее число. Парень медленно взял бумагу.
— Это что за хрень?
— Вот теперь узнаю живого человека. Дальше вспоминай.
Мир вокруг дрогнул. Один из офисных сотрудников поднял голову от компьютера и посмотрел на Сергея. Потом второй. Потом все сразу.
— Михаил, — сказала женщина за соседним столом. — У тебя встреча через пять минут.
— Какая встреча?
— С инвесторами.
— Я…
— Ты этого хотел, — сказал мужчина у окна. — Нормальная работа. Деньги. Не мотаться по подъездам с сумкой.
Михаил побледнел.
Сергей понял механику. Лифт не просто показывал случайную жизнь. Он находил решение, о котором человек думал и давал состояние, где это решение уже принято. Чем дольше человек жил внутри, тем сильнее новая биография стирала старую.
— Миш, смотри на чек, — сказал Сергей. — Не на них. Читай адрес.
— Молодёжная, шестнадцать…
— Кому доставка?
— Квартира сто восемьдесят два.
— Вот. Ты приехал сюда. Вошёл в лифт. Что дальше?