Нира вошла быстрее обычного. Даже не попыталась изобразить бытовое спокойствие.
— Леди.
— Что?
— Леди Эстера просит вас прийти.
Я села сразу.
— Куда?
— В оранжерейную комнату у южной лестницы. Прямо сейчас. Без служанок и без свидетелей.
Я смотрела на нее несколько секунд.
— Это похоже на ловушку.
— Да.
— Поэтому и интересно.
Нира раздраженно сжала поднос.
— Вы можете хотя бы один раз в жизни отреагировать на опасность как человек, который хочет дожить до зимы?
— Я и реагирую именно так. Просто мой способ тебе не нравится.
— Мне не нравится, когда вас все время тянет в одиночные разговоры с женщинами, вокруг которых потом оказываются то ритуальные клятвы, то люстры, то огонь.
— Мне тоже. Но сейчас, похоже, у нас с леди Эстерой совпал один редкий интерес. Обеим стало тесно внутри чужого расчета.
Нира поставила поднос и подошла ближе.
— Вы доверяете ей?
— Нет.
— Тогда зачем идете?
— Потому что не доверять и не слушать — разные вещи.
Оранжерейная комната была странным местом для таких разговоров. Слишком много света днем, даже зимой. Слишком много стекла и влажного воздуха. Слишком сильный запах теплой земли, лимонных листьев и чего-то цветущего не по сезону. Раньше сюда любили приходить старшие дамы, когда хотели обсудить неприятные вещи так, чтобы все вокруг выглядело мило и безобидно. Под шелест растений и теплый пар из каменных чаш людям всегда казалось, что они говорят не жестоко, а почти по-домашнему.
Когда я вошла, Эстера уже была там.
Одна.
На ней было простое светлое платье без украшений. Волосы убраны небрежнее обычного. Правую руку она держала у живота, будто все еще берегла кисть. Но поразило меня не это.
Ее лицо.
Не бледность. Не усталость. Глаза.
Она плакала.
Не сейчас, при мне. Раньше. Достаточно долго, чтобы веки опухли, а кожа под глазами стала нежнее, почти прозрачной. И в этой следовой, поздней красноте не было ничего красивого. Только истощение.
Я остановилась у самой двери.
— Не ожидала, что вы выберете именно такую подачу для разговора.
Она коротко выдохнула, почти горько.
— Я тоже не ожидала, что однажды дойду до того места, где мне станет все равно, как я выгляжу в чужих глазах.
— Это прогресс.
— Не для женщины в моем положении.
Я не подошла сразу. Смотрела, как она стоит у стола с еще нетронутой чашкой чая, как избегает моего взгляда и как при этом упрямо держит спину, будто плакала не от слабости, а потому что в какой-то момент тело просто не выдержало веса того, что на него натянули.
— Зачем вы меня позвали? — спросила я.
Эстера провела пальцами по краю стола.
— Потому что, если я не скажу это вам сейчас, потом может стать поздно для нас обеих.
— Звучит многообещающе.
— Нет. Звучит так, как звучит правда, когда ее уже больше не удержать красивым лицом.
Я подошла ближе.
— Тогда начните с самого важного.
Она подняла на меня глаза.
И в них не было ни прежней гладкой вежливости, ни злой защиты, ни попытки сыграть жертву. Только страшная усталость женщины, которая слишком долго носила на себе чужую жизнь.
— Я больше не могу, — сказала она.
Я молчала.
Она продолжила:
— Не роль. Не этот дом. Не его взгляды. Не вашу ненависть. Это я могу. Я больше не могу носить на себе вас.
Воздух в комнате как будто стал тяжелее.
Я не шевельнулась. Не потому, что не поняла. Наоборот. Потому что поняла слишком хорошо.
— Объясните.
Эстера усмехнулась, и эта усмешка вышла почти сломанной.
— Хотите подробностей? Хорошо. Я устала держать чашку так, как держите ее вы. Устала выбирать ваши цветы. Устала слушать, какие слова вам принадлежат лучше, чем мне. Устала чувствовать, как этот дом каждый день проверяет, достаточно ли я на вас похожа, чтобы не отвергнуть меня снова. Устала от кольца, которое не ложится, от тканей, которые рвутся, от огня, который уходит в сторону, от людей, которые смотрят на меня не как на женщину, а как на удачность чужой работы. Я устала носить на себе вашу жизнь так, будто это честь.
С каждым словом ее голос становился тверже, и мне вдруг стало не по себе не от жалости, а от точности. Она говорила именно то, чего я сама не могла произнести про себя так прямо. Они не просто отдали ей мое место. Они навалили на нее мою жизнь целиком, как слишком тяжелую одежду, которую велели носить с улыбкой.
— Почему сейчас? — спросила я.
— Потому что вчера, когда вы вошли в тех цветах, я впервые увидела это целиком. Не платье. Не вызов. Не красивый скандал. Я увидела, как выглядит человек, которому это действительно принадлежит. И поняла, что сколько бы я ни старалась, мне никогда не стать этим без крови. Вашей или своей.
Я смотрела на нее молча.
Она тоже.
И в этом молчании было что-то новое. Не союз. Не примирение. Скорее страшная, почти животная ясность между двумя женщинами, которых слишком долго сталкивали лбами, чтобы они не подняли глаза выше.
— Вы хотите выйти из игры? — спросила я.
Она засмеялась коротко, резко.
— Из игры? Здесь? Нет, Элинар. Из таких вещей не выходят по своей воле. Из них либо вырываются с мясом, либо остаются, пока не перестают понимать, где свое лицо, а где чужое.
— Тогда чего вы хотите от меня?
— Чтобы вы знали: я не просила их делать из меня вас так глубоко.
— Но приняли это.
— Да.
— Пользовались этим.
— Да.
— Стояли в моем платье, моем кольце, моих словах и с моим мужчиной.
На последней фразе она вздрогнула едва заметно.
— Не говорите так, будто он когда-то был вашим настолько, что можно ставить это в один ряд с кольцом и платьем.
Я чуть склонила голову.
— А вы сразу бьете туда, где удобнее?
— Нет. Просто слишком много лет мне твердили, что мужчина вроде него никогда не принадлежит женщине полностью. Только роду. Долгу. Крови. И той форме, в которую его удобнее завернуть.
Это было сказано без яда.
Почти устало.
И именно поэтому зацепило сильнее.
— Вас хорошо воспитывали, — сказала я.
— Да. Как вещь для исполнения. Вас — как лицо судьбы. Меня — как расплату.
Я опустила взгляд на ее руку. На повязку под длинным рукавом. На сжатые пальцы.
— Значит, вчера вы плакали не из-за меня.
— Нет.
— А из-за чего?
Она долго молчала.
Потом ответила:
— Из-за того, что впервые поняла: если бы люстра вас убила, я бы не заняла ваше место окончательно. Я бы просто осталась здесь одна в роли, которая все равно режет меня по швам. И тогда на мне сошлось бы все — ваша смерть, долг моего дома, ярость Кайрана, ненависть этого рода, огонь, который уже сейчас меня не принимает. Я не стала бы победительницей. Я стала бы удобной могилой для чужой ошибки.
Вот теперь я поняла, почему в ее глазах было столько страха.
Не передо мной.
Перед тем, что она наконец увидела конечную точку своей победы — и там не оказалось ничего, кроме одиночества, боли и чужой вины.
— Вы думаете, они действительно готовы были довести до этого? — спросила я.
— Они уже доводят, — сказала она тихо. — Только очень красиво.
За стеклянной стеной оранжереи прошел ветер, и на секунду комнату залил рассеянный свет. На ее лице отразилось все сразу: усталость, раздражение на саму себя, страх и то глубокое, непрощающее знание, которое приходит слишком поздно, когда тело уже вложено в роль.
— Кто именно? — спросила я.
— Все, — ответила она.
— Это не ответ.
— Это единственный честный. Мой дом слишком долго держал долг. Иара слишком долго искала, как сделать это для рода переносимым. Жрецы слишком охотно давали словам другую форму. Распорядитель слишком старательно убирал вас из быта. Морайя слишком любила подносить мне ваши мелочи. А Кайран…
Она запнулась.
— Что — Кайран?
Эстера подняла на меня глаза.