— Моими травами.
— Да.
Я медленно вытерла кружку.
— Ты знал, что это ложь. Даже тогда мог знать. Драконий ребенок не сгорает в собственный пепел без кости, крови, запаха тела. Не так. Не в той колыбели.
— Я знал это разумом.
— А выбрал не разум.
Он поставил миску в сторону.
— Я выбрал страх.
Слова прозвучали глухо. Без попытки сделать их красивее.
Я наконец посмотрела на него.
Эррен стоял напротив, между полкой с травами и старым шкафом, слишком большой для этой комнаты, слишком усталый для своего имени. Свет лампы резал лицо снизу, подчеркивая скулы и темные тени под глазами. В нем не было прежней неприступности. Не сейчас.
— Какой страх? — спросила я.
Он долго молчал.
— Что я сам не удержал его.
Ответ был не тем, которого я ждала.
— Тивен родился с огнем сильнее моего в его возрасте, — продолжил Эррен. — Сильнее, чем у Далгира. Тело слабое, кровь рода слишком густая, покоя почти нет. Целители говорили: перерастет. Харвик говорил: наследники Драугаров не бывают слабыми, просто женщины вокруг него боятся жара.
— Конечно, Харвик так говорил.
— Я видел, что это неправда. Видел, как Тивен уставал после каждого всплеска. Как ты сидела с ним ночами, потому что твои печати держали мягче родовых. Я видел.
— И молчал.
— Да.
Это короткое “да” снова оказалось тяжелее оправдания.
Я вспомнила младенца в колыбели: горячие ладони, слипшиеся темные ресницы, слабый запах молока и дыма. Вспомнила, как Харвик стоял у двери и говорил, что мальчик должен привыкать к огню, а не к рукам целительницы.
Тогда я ненавидела Харвика.
Но Эррен был в комнате. И Эррен молчал.
— Когда он исчез, — сказал он, — Харвик дал мне простую правду. Ребенок погиб не потому, что я позволил давить на него. Не потому, что родовой дом был опасен для собственного наследника. Не потому, что я не заметил гниль рядом. А потому, что женщина, которой я доверил детскую, оказалась предательницей.
Я положила кружку на стол.
— Удобно.
— Да.
Он сказал это сразу.
Без защиты.
— Это было удобно. Чудовищно, но удобно. Моя боль получила лицо. Моя вина получила выход. Я мог ненавидеть тебя вместо того, чтобы смотреть на себя, на Харвика, на совет, на род, на стены, которые считал безопасными.
Я молчала.
Он посмотрел на свои мокрые руки.
— В ту ночь я не хотел правды. Я хотел виновного.
Слова были правильные.
Слишком поздние.
Но правильные.
И именно поэтому они причиняли боль иначе, чем оправдания.
Я отвернулась к полке, взяла сухую ткань и начала вытирать стол, хотя там уже было чисто.
— У северных ворот ты спросил, почему я не плачу, — сказала я.
Он поднял голову.
— Помню.
— Я не плакала, потому что думала: если начну, ты решишь, что это вина. Если буду кричать, Харвик скажет — истерика. Если упаду на колени, совет назовет признанием. Мне оставалось только стоять прямо. Даже это вы потом использовали бы против меня, если бы понадобилось.
Он закрыл глаза.
— Найра.
— Не надо.
— Я должен...
— Нет. Не начинай с “должен”. Не сейчас.
Он замолчал.
За стеной тихо кашлянул Тивен. Мы оба повернулись к двери, но Рута сразу сказала из лавки:
— Спит. Просто ворчит носом.
Я выдохнула.
Эррен оперся ладонями о край стола и опустил голову.
— Я искал его.
— Знаю. Ты уже сказал.
— Нет. Я хочу, чтобы ты знала как.
— Зачем?
Он посмотрел на меня.
— Потому что это тоже часть моей вины.
Я сложила мокрую ткань.
— Говори.
— Первые месяцы я перевернул северные дороги. Все заставы, переправы, погребальные костры, рынки, куда могли продать ребенка с драконьей кровью. Нашел троих детей с похожим огнем. Ни один не был Тивеном. Потом Харвик приносил отчеты: следы ведут к южным болотам, потом к мертвым культистам, потом к людям, которые уже не могли ответить. Каждый след был почти правдой. Почти.
— Он кормил тебя ложью дозированно.
— Да. И каждый раз я верил, потому что хотел верить, что поиск идет. Что я делаю все.
Я посмотрела на него.
— А меня?
Он замер.
— Ты искал меня?
Молчание ответило раньше него.
Но я все равно ждала.
— Нет, — сказал он наконец.
Одно слово.
Лучше, чем ложь.
Хуже, чем нож.
— Почему?
Он провел рукой по лицу. На пальцах осталась вода.
— Потому что если бы нашел, пришлось бы снова услышать то, что ты говорила в детской. А я еще не был готов узнать, что ты могла быть права.
Я кивнула.
Не потому, что приняла. Потому что поняла.
— Вот это и есть твоя вина, Эррен.
Он смотрел на меня.
— Не в том, что тебя обманули. Обмануть можно любого. Не в том, что ты обезумел от боли. Боль ломает даже сильных. Твоя вина в том, что ты не спросил. Тогда — не спросил. Потом — не искал ответ у меня. Пять лет ты искал сына везде, кроме той правды, которую я пыталась сказать тебе в первые минуты.
Его лицо будто стало старше.
— Да.
— И сейчас, если ты снова начнешь решать за Тивена, за меня, за всех, кто стоит ниже твоего герба, ты сделаешь то же самое. Только аккуратнее. С охраной, с заботой, с правильными словами. Но то же самое.
Он долго молчал.
Потом сказал:
— Я не знаю, как быть отцом ребенку, который боится меня.
Голос был низким. Почти сорванным.
Я не ожидала, что он скажет это.
Не так.
— Сначала перестань быть для него главой рода.
— Я не умею быть кем-то другим.
— Научишься.
— А если не успею?
Я посмотрела в сторону прилавка, хотя из задней комнаты его не было видно.
— Тогда отойдешь и позволишь быть рядом тем, кого он не боится.
Эррен молчал.
Это был самый трудный ответ. Не для меня — для него.
Потом он тихо сказал:
— Хорошо.
Я устала от этого слова.
Но сегодня оно хотя бы не расходилось с делом.
— Я не прошу у тебя прощения, — произнес он.
— Правильно. Я бы не дала.
Он кивнул.
— Знаю.
За дверью задней комнаты Рута снова загремела чем-то нарочито громко. Наверное, давала нам понять, что если разговор станет совсем тяжелым, она войдет и спасет всех кастрюлей.
Эррен посмотрел на дверь, потом снова на меня.
— Что мне делать сегодня ночью?
Я вытерла руки.
— Не уходить далеко. Не подходить близко. Если Тивен проснется, говорить только простое. Не обещать вечного. Не произносить “Черный Кряж”, “забрать”, “наследник”. Не трогать его вещи. Особенно чешую.
— Я понял.
— И спать.
Он почти усмехнулся.
— Не думаю, что смогу.
— Это не просьба. Если ты свалишься завтра, мне придется тратить силы на тебя. Я не хочу.
— Суровая забота.
— Расчет.
— Конечно.
Я взяла сухую ткань и повесила у печи.
Некоторое время мы снова молчали. Уже иначе. Не легче, нет. Но между нами впервые не стоял крик, который оборвали пять лет назад. Он все еще был рядом, в углах, под полками, в воде, где мы мыли детскую миску. Просто теперь у него появились слова.
Из лавки донесся тихий голос Тивена:
— Найра?
Я сразу вышла.
Мальчик лежал под прилавком, глаза открыты, чешуя у груди. Рута сидела рядом на полу, скрестив ноги и держа в руках кружку.
— Я здесь, — сказала я.
Тивен посмотрел за мою спину.
Эррен остановился в дверях задней комнаты.
— Он уйдет? — спросил мальчик.
Я не ответила за Эррена.
Эррен сам опустился на корточки там, где стоял. Далеко. Слишком далеко, чтобы дотянуться.
— Если ты хочешь, я выйду на улицу, — сказал он.
Тивен думал.
— Серые там.
— Мои люди тоже.
— Они твои?
— Да.
— А если плохие?
Эррен не дрогнул, хотя вопрос был страшнее любого обвинения.
— Тогда Найра скажет мне, и я уберу их.
Тивен посмотрел на меня.
— Скажешь?