«Закон!» Уже ко времени «Записок из Мертвого дома» у Достоевского, значит, сложилась некая цельная идея о существе современного еврея, наперед определявшая в каждом отдельном случае образ его и подобие. Естественно поэтому, что и другой созданный Достоевским еврей, выкрест
пин в «Бесах», при всем своем своеобразии, в общем и целом — «наш жидок» с характерною для него смесью коварства и глупости, робости и нахальства, тщеславия н самодовольства. И он «разумеется» был ростовщик. Есть, правда, в Исай Фомиче, как и в Лямпшне, черты, которые заставляют думать, что Достоевский и сам видел в них нечто более значительное, нежели одну только собачью способность ощетиниваться и огрызаться или добросердечие цыпленка. Однако, здесь уже одно из тех противоречий в отношении Достоевского к еврейству, о которых уместнее говорить ниже (ср. V). Одно тесомненно: еврей, как тип, обладает у Достоевского вполне устойчивыми чертами, и для известного рода человеческого характера, отталкивающего и в гоже время по своему занимательного, опасного и вместе с тем до уморитель-10сти смешного, самьм подходящим вместилищем представляется Достоевскому современный, все равно преданный вере своих отцов или крещеный ярей.
Вот почему и самые светлые из героев Достоевского не свободны от кидобоязни, от жидоедства. Нельзя, например, пройти мимо того, что не кто шой, как богобоязненный Алеша, на вопрос о том, «правда ли, что жиды «а Пасху детей крадут и режут», не находит лучшего ответа, чем «фарисей-юе»: «Не знаю» («Карамазовы», кн. II, гл. III). . Методологический педантизм мог бы, правда, выдвинуть возражение:
7
А. 3. ШТЕЙНБЕРГ
не-следует лн строжайшим образом различать личность художника, автора,» то лиц», от имени которого ведется рассказ, не говоря уже о созданных творческой фантазией автора героях? Как можно отожествлять повествователя в «Записках» или лицо, рассказывающее о «бесах», и, как известно, действующее в самом романе, с Ф. М. Достоевским? Чтобы снять с очереди в эти последние, не совсем неосновательные сомнения, обратимся к тем писания» Достоевского, в которых он говорит о евреях и о еврействе уже не чере* подставных лиц, а от собственного имени и собственными словами.
От собственного имени и собствешшмн словами Достоевский говор о евреях и о еврействе при всяком удобном случае, прежде всего в ев «Дпевнике Писателя». Одна из статей этого журнала (март 1877 г.), как I вестно, даже целиком посвящена «Еврейскому вопроср> и является па письмо злополучного А. Ковнера, весь материал о котором ныне собран и издан Л. П. Гроссманом. Как раз эта статья и считается обыкновеня»*; «главным антисемитским произведением» Достоевского. Об истинном умона строении, выразившемся в этих посвященных еврейскому «вопросу» рассужд ниях, по существу речь впереди (ср. ниже,У); здесь достаточно подчерки лишь те моменты, которые как будто окончательно и неопровержимо подтве? ждают факт «банального антисемитизма» Достоевского. Задача, на первь взгляд, довольна легкая. Достоевский выдвигает против евреев обвиненн которое, поистине, иначе как «банальным» никак не назовешь: «Евреи, ко рых столь много на свете», по его словам, прирожденные эксплуататор только и ждущие, на какую бы им «свежую жертвочку» — наброси в Америке эта жертва, по свидетельству последней книжки «Вестника пы», — негры, в России такая же участь ожидает освобожденное от крепостного ига крестьянство. Да и как бы иначе: ведь для евреев другие народа]? «хоть есть, но все равно надо считать, что как бы их не существен вот, евреи, полные гадливости и презрения ко всем прочим попутчикам свотС' на земном пути, ныне воссели в Западной Европе на золотом мешки, чтобй. 1 оттуда направлять свою разрушительную политику против последнего опл та христианства на земле — против России. Политика Биконсфильда-Дпй раелн, этой р1сго1а Ьее&а, как называет его в другом месте Достоевсквд была бы непонятна, если бы не допустить, что она ведется «отчасти с точ зрения жида». Если сорок веков весь мир единодушно ненавидит и щйь следует еврейство, «то с чего нибудь да взялась же эта ненависть и что-юь будь значит же эта всеобщая ненависть. Ведь что-нибудь значит же слово
ДОСТОЕВСКИЙ И ЕВРЕЙСТВО
все». И- Достоевский спешит найти достаточное основание и оправдание для этой вековечной ненависти: оио — в «неизменной идее еврейского народа», «в идее жидовской, охватывающей весь мир, вместо неудавшегося христианства», в том присущем евреям «материализме», в «слепой плотоядной жажде личного материального обеспечения», которая прямо противоположна «христианской идее спасения лишь посредством теснейшего нравственного и братского единения людей*. Практический вывод, к которому приходит на основании всех этих «•соображений» Достоевский, сводится к тому, что за евреями в России, хотя и следует признать «все что требует человечность и христианский закон», т. е. «полнейшее равенство прав с коренным населением», однако, лишь после того, гак «сам еврейский народ докажет способность свою принять и воспользоваться правами этими, без ущерба коренному населению. Впрочем , и эта оговорка еще не является последней. Статья кончается вопросптельным знаком: удастся ли евреям когда либо доказать, что они «способны к... братскому единению с чуждыми им по вере и по крови людьми»? Что удивительного, что при таком подходе к «еврейскому вопросу» Достоевский в конце концов дошел даже и до полного исключения еврейства из братского союза человечества? Со всей откровенностью он это, правда, никогда не выразил, но заключение это напрашивается само собой при болбе пристальном изучении завершающей всю его деятельность речи о Пушкине. В этом слове, в котором Достоевский так проникновенно превозносит всечеловеческий и истинно христианский дух русского народа, появляется неожиданно новое понятие: понятие «Арийского племени». До последней глубины постигнутое и «с любовию» воспринятое русским народом всечеловече-ство неожиданно отожествляется лишь с «племенами великого Арийского рода», т. е. того, из которого ех аейпШопе исключены, конечно же, не монголы или «семиты», а евреи. Под конец своей жизни Достоевский, таким образом, стал, вероятно не без влияния Победоносцева, пользоваться даже недвусмысленной терминологией плоского западно-европейского расового ан-тисемитпзма. — Значит ли это, что и более пристальное исследование дает в конце концов тот самый результат, который и без всяких изысканий бросается в глаза, что, другими словами, первое впечатление единственно обоснованное?
■И да, и нет. Да! — если полагать, что дух человеческий, подобно геометрической фигуре всеми сторонами и углами своими лежит как па ладони, целиком умешается па плоскости; пет! —поскольку мы осознаем, что сердце человеческое — бездонной глубины, таинственный и замкнутый в себе «ир, полный неразгаданных намеков и непреоборимых противоречий. Но именно этим последним знанием, этим более глубоким проникновением ■в истинную сущность человека мы не в малой степени обязаны прежде все-
Ю0 А. 3. ШТЕЙН БЕРГ
го творческому духу Достоевского, тайновидду, черпавшему мудрость свою I
почти исключительно из собственного своего сердца. Как же после этого I
допустить что как раз Достоевский, в каком бы то ни было своем проявлении, I
а значит и в своем отношении к еврейству, поддается измерению меркою, I окончательно лишенною направления в глубину?
Недоброжелательное отношение Достоевского к еврейству несомненный факт Еще больше, чем все приведенные до сих пор свидетельства, об этом говорит тот стиль, в котором Достоевский излагает свои касающиеся еврейства .соображения»: стиль извилистый и скользкий,уклончивый и сбивчивый, так и пестрящий оговорками и оговорочками, контр-аргумептами в квадрате, и контр-аргументами в кубе (ср. напр. хотя бы заглавие «Но (!) да здравствует братство», Дневн. 77, III). Но именно этот то стиль, для графического изображения которого пришлось бы пожалуй, срисовать Волгу - матушку, вместе со всеми ее притоками, именно он придает антиеврейскому настроению Достоевского какой то особенно загадочный характер и заставляет напряженно искать его скрытые глубоко под поверхностью корни.