Литмир - Электронная Библиотека
A
A

Так же поступила и группа демонстрантов в день инаугурации. Почти двадцатью семью годами ранее, когда Никсон наконец пал на своём мече, на вывесках через дорогу от Белого дома были написаны слова облегчения: DING DONG, THE WITCH IS DEAD; SEE DICK RUN; RUN DICK RUN.[1058] 20 января 2001 года, в холодный и дождливый день, некоторые плакаты, приветствовавшие нового президента-республиканца, были такими же суровыми, как и погода: ПРИВЕТСТВУЮ ВОРА; ВЫБОРЫ НА ПРОДАЖУ; НАРОД ВЫСКАЗАЛСЯ — ВСЕ ПЯТЬ ИЗ.

ЯСНЫЕ ЗНАКИ. Тем не менее, в тот сырой и прохладный январский день 2001 года, как и в целом за годы, прошедшие с 1974 года, большинство американского народа было менее пристрастным — менее внимательным к политической борьбе, чем протестующие, политики или группы интересов, которым нужно было защищать свои интересы. Как и средства массовой информации, которые тогда, как и часто после Уотергейта, уделяли пристальное внимание культурным и политическим противоречиям. Подобные конфликты, неизбежные в таком динамичном и многообразном обществе, как Соединенные Штаты, конечно же, сохранялись и продолжали процветать впоследствии, особенно после того, как Буш в 2003 году развязал войну в Ираке. Но большинство американцев, включая почти 45 процентов имеющих право голоса, которые не пришли на выборы в 2000 году, не были сильно поглощены политической партийностью в 2001 году, хотя это и произошло сразу после выборов. Прочные политические и правовые институты страны — президентство, Конгресс, суды, Билль о правах — также продолжали пользоваться широкой народной преданностью, удерживая тем самым партизанскую войну в управляемых границах.

Как и большинство людей в большинстве своём, большинство американцев в начале 2001 года были озабочены в основном личными делами: семьей, друзьями, соседями и работой. Многие из этих вопросов неизбежно вызывали тревогу: Преобладающее настроение американцев, насколько его можно кратко описать, оставалось беспокойным. В культуре, где большинство граждан все ещё представляли себе возможность осуществления американской мечты о социальной мобильности, многие люди продолжали возлагать большие надежды, некоторые из которых были столь же несбыточными, как и прежде.

Однако ощутимая самоуверенность и самодовольство помогли умерить народное беспокойство в начале 2001 года. Осторожно-оптимистические настроения такого рода были вполне объяснимы, поскольку ряд обнадеживающих событий, произошедших с 1970-х годов, способствовал их подъему. Хотя многие пожилые американцы все ещё тосковали по старым добрым временам, значительные черты тех якобы прекрасных времен — 1940-х, 1950-х и начала 60-х — были суровыми, особенно для расовых и этнических меньшинств, католиков и евреев, инвалидов, пожилых людей, большинства женщин и геев. Благодаря распространению толерантности и правосознания с 1960-х годов эти и другие американцы в 2001 году пользовались большими гражданскими правами, гражданскими свободами, льготами, защитой и свободами — включая расширенный выбор и частную жизнь — чем в прошлом. Поскольку молодые поколения американцев, начиная с 1960-х годов, чаще всего возглавляли движение за права и толерантность, казалось вероятным, что изменения, вызванные революцией прав в Америке конца XX века, будут продолжаться.

Нищета, расовая дискриминация и неравенство продолжали омрачать жизнь американского общества, но экономические успехи, особенно впечатляющие с 1995 года, помогли смягчить напряженность и антагонизм. Хотя потребители все ещё наращивали уровень личного долга, который удивлял старшие поколения и настораживал аналитиков экономических тенденций, в начале 2001 года приятная реальность поднимала настроение: большинство граждан Соединенных Штатов имели удобства, комфорт и реальные доходы, которые трудно было представить в 1974 или даже в 1994 году.

Холодная война была завершена в 1990 году, когда противоборствующие вооруженные силы не произвели ни одного выстрела в гневе и (после Вьетнама) почти не понесли потерь среди американцев. Международная коалиция, возглавляемая Соединенными Штатами, сохранила курс на победу в этой долгой и трудной борьбе, помогая обеспечить большую политическую свободу и экономические возможности сотням миллионов ранее угнетенных людей. Таким образом, в начале 2001 года, как и с 1990 года, Соединенные Штаты возвышались как военный гигант, подобного которому не было ни у одной страны в новейшей истории. Гордость за свою мощь ещё больше способствовала самоуспокоению. Хотя опасения по поводу распространения ядерного оружия продолжали беспокоить политиков в 2001 году, народные страхи перед катастрофой, вызванной этим оружием, были менее острыми, чем в годы холодной войны. Угрозы со стороны террористов беспокоили благоразумных американцев в начале 2001 года, но мало кто представлял себе, что они могут привести к кровавой бойне у себя дома.

Учитывая подобные изменения, неудивительно, что большинство жителей Соединенных Штатов, которые шли вперёд с начала 1970-х годов, в начале 2001 года, казалось, были готовы оставить политические столкновения 2000 года в прошлом и ожидать мира и процветания в будущем. Почти никто из американцев в то время не мог предвидеть ужасных терактов, которые вскоре должны были произойти. Эти нападения, показавшие, что в мире нет безопасных убежищ, помогли изменить внешнюю и военную политику страны, поставить под угрозу оптимистичные ожидания и множеством других способов усложнить жизнь американского народа.

Иллюстрации

Беспокойный великан. Соединенные Штаты от Уотергейта до Буша против Гора (ЛП) - i_006.jpg
Президент Джеральд Форд и его жена Бетти провожают Ричарда Никсона и его жену Пэт из Белого дома к вертолету, припаркованному на южной лужайке Белого дома, 9 августа 1974 года. За ними стоят дочери Никсона, Триша и Джули, и их мужья. Предоставлено Национальным архивом, NLNP-WHPO-MPF-E3398–09.
Беспокойный великан. Соединенные Штаты от Уотергейта до Буша против Гора (ЛП) - i_007.jpg
Характерно неромантичное размышление (в 1996 году) о 1970-х годах. «The Buckets»: © United Feature Syndicate, Inc.
Беспокойный великан. Соединенные Штаты от Уотергейта до Буша против Гора (ЛП) - i_008.jpg
Президент Форд встречается со своим главой администрации Дональдом Рамсфелдом и заместителем главы администрации Диком Чейни (справа) в Овальном кабинете, 28 апреля 1975 года. Библиотека Джеральда Р. Форда.
Беспокойный великан. Соединенные Штаты от Уотергейта до Буша против Гора (ЛП) - i_009.jpg
Президент Форд и президент СССР Леонид Брежнев, Владивосток, ноябрь 1974 года. Библиотека Джеральда Р. Форда.
Беспокойный великан. Соединенные Штаты от Уотергейта до Буша против Гора (ЛП) - i_010.jpg
Американский чиновник бьет мужчину, прижавшегося к двери самолета, уже переполненного беженцами, пытавшимися бежать из Нячанга, Вьетнам, апрель 1975 года. © Bettmann/CORBIS.
Беспокойный великан. Соединенные Штаты от Уотергейта до Буша против Гора (ЛП) - i_011.jpg
«Загрязнение старой славы»: Забивание чернокожего мужчины во время празднования двухсотлетия Бостона, июль 1976 года. Стэнли Дж. Форман.
Беспокойный великан. Соединенные Штаты от Уотергейта до Буша против Гора (ЛП) - i_012.jpg
Президент Джимми Картер с президентом Египта Анваром Садатом (слева) и премьер-министром Израиля Менахемом Бегином во время подписания Кэмп-Дэвидских соглашений, Белый дом, март 1979 года. © Bettmann/CORBIS.
Беспокойный великан. Соединенные Штаты от Уотергейта до Буша против Гора (ЛП) - i_013.jpg
Джимми Картер, Розалинн Картер и Леонид Брежнев после подписания Договора SALT II в Вене, июнь 1979 года. Библиотека Джимми Картера.
вернуться

1058

Johnson, The Best of Times, 520. О настроениях, связанных с отставкой Никсона, см. начало моего пролога.

129
{"b":"948376","o":1}