5) 10–18 ноября 1944 г., одиночный британский войсковой транспорт «Ниеу Амстердам», по маршруту Бостон – Шотландия; перевозил личный состав американского 3184-го батальона связи, 64-го полевого госпиталя, иные военно-медицинские части и большое число армейских медсестер – всего более 8 тыс. человек;

6) 15–26 ноября 1944 г., в составе конвоя, американский армейский (не флотский!) войсковой транспорт «Джордж Вашингтон», по маршруту Нью-Йорк – Саутгемптон (Англия); перевозил личный состав американского 262-го пехотного полка. С ним следовали еще два войсковых транспорта, перевозившие личный состав 263-го и 264-го пехотного полков (все относились к американской 66-й пехотной дивизии).

На треть израсходованные на авианосце запасы топлива. – Дальность плавания «Чапаева» экономическим ходом (18 узлов) должна была составить всего 3800 миль (против 8300 у «Кронштадта» и 7200 у «Советского Союза»). Нет сомнений в том, что с самого начала похода это обстоятельство стало бы источником непрерывной головной боли для штаба эскадры. Для сравнения, дальность плавания экономическим ходом для американского легкого авианосца типа «Индепенденс» (сходного с проектом 71 по очень многим характеристикам) составляла до 13 000 миль на 15 узлах, то есть была почти втрое выше.

Ватаси ва… Тама сика ни… Будо-ося о номимасен… – В молодости, до и во время написания своего первого романа, я последовательно изучал основы сначала китайского, а затем японского языков. Это потом неоднократно пригодилось мне в самых разных, иногда весьма забавных обстоятельствах.

По виду – классические «либерти». – Транспорты типа «Либерти» являлись одним из важнейших факторов, обеспечивших эффективную логистику действий союзников в глобальном масштабе. Дешевые (2 млн долларов США) и удивительно технологичные в производстве, вместительные (водоизмещение 14 450 тонн) и массово строящиеся поточным методом, эти суда составили основу транспортного тоннажа США и союзников во второй половине Второй мировой войны и основу коммерческих флотов многих стран мира после ее окончания. Рекорд скорости постройки «Либерти» составил 4,5 дня от закладки до спуска на воду; оставив в стороне этот демонстративный рекорд, в 1944 г. средняя скорость постройки судна этого типа составляла 42 дня. Всего в 1941–1945 гг. было построено 2710 судов типа «Либерти» (в 1943 г. шесть из них были поставлены Советскому Союзу по программе ленд-лиза), два сохраняются до наших дней в виде плавучих музеев.

С оранжевыми «полярными коровами». – О том, что самолеты полярной авиации (в мирное время окрашивающиеся в оранжевый цвет) имели такое прозвище, писал даже сам М. Водопьянов.

Взрывным разложением аммотола или синала. – Впервые я узнал о синале из книги В. Демидова «Снаряды для фронта» (Л., 1985). Эта книга бережно хранится в нашей семье: в ней приводится рассказ о моем деде Н. А. Анисимове – сапере, участнике советско-финской войны, прошедшем Великую Отечественную с первого до последнего дня, а потом еще много лет участвовавшем в обезвреживании оставшихся с войны мин и снарядов.

Слово «синал» означало Si-N-Al: основой этой взрывчатки (также известной как «сплав П») являлись отходы алюминиевого производства. За разработку технологии производства синала группа сотрудников ленинградского Горного института была удостоена в 1942 г. Сталинской премии. Не уступающий тротилу синал стал основным видом взрывчатки, производившейся в Ленинграде.

Когда владивостокские крейсера ходили вокруг Японии… – При очевидно печальном для России результате Русско-японской войны 1904–1905 гг., действия отряда владивостокских крейсеров заслуживают многих похвал. Полагаю, что роман В. Пикуля «Крейсера» (первое издание в 1985 г.) оставил глубокий след в душе многих людей моего поколения. Вряд ли когда-то будет написано более живое художественное произведение, посвященное их операциям.

Быстроходные лайнеры, превосходящие в скорости любую подводную лодку, совершали свои переходы в одиночку. – Среди них были английские «королевы» («Квин Элизабет», 83 637 тонн водоизмещения, скорость 29,5 узла; и «Квин Мэри», 81 235 тонн водоизмещения, скорость 28,5 узла), «Аквитания» (44 786 тонн водоизмещения, скорость 24 узла), реквизированный французский «Иль де Франс» (43 450 тонн водоизмещения, скорость 23 узла), а также реквизированный голландский «Ниеу Амстердам» (36 287 тонн водоизмещения, скорость 20,5 узла). Вместе они обладали совершенно невообразимой логистической производительностью, перевозя многие сотни тысяч военнослужащих с огромной скоростью.

Лайнер «Квин Мэри» до сих пор сохраняется в Лос-Анджелесе в виде плавучего отеля и музея.

Когда гидросамолеты на воду садились и плавающих людей из пулеметов расстреливали на выбор. – Это описание данного эпизода я считаю абсолютно достоверным. Мой дед пережил Таллинский переход, и его рассказ я запомнил во всех подробностях. На борту штабного корабля КБФ «Вирония» (в некоторых источниках он также именуется плавбазой) из Таллина кроме бойцов и командиров 10-го стрелкового корпуса эвакуировали и большое число раненых, что позволило (очевидно, неправомерно) обозначить его огромными полотнищами с красными крестами. По рассказу деда, пикирующие бомбардировщики «целились прямо в красные кресты». Ju-88 (из состава 2.KG/77) добились минимум одного прямого попадания и нескольких близких разрывов.

Многих людей взрывами выбросило с палубы за борт. Отличный пловец, дед уже в воде избавился от личного оружия и планшетов с документами и через некоторое время был подобран катером, спасавшим людей. Катер был переполнен, но его командир узнал деда в лицо – всего несколько дней тому назад тот подарил ему трофейный пистолет. Благодаря этому деда взяли на борт и позже пересадили на другое судно. Через несколько часов тяжело поврежденная «Вирония» подорвалась на мине и затонула; подорвался и затонул и транспорт (названия дед не знал), на котором он шел теперь. Деду повезло найти спасательный круг, но к нему подплыл цепляющийся за обломок доски здоровенный матрос, сказавший: «Братишка, отдай круг мне!» Дед спросил: «А как же я?» – и матрос показал, что у него нет обеих ног: он был одним из многих эвакуируемых раненых, спасающихся после гибели кораблей и судов. Дед обменял спасательный круг на доску и поплыл прочь…

По его рассказу, экипажи севших на воду вражеских гидросамолетов целенаправленно выбирали среди плавающих погибающих людей старших командиров, с орденами на груди, которых втаскивали на борт – в плен. Прочих они в упор расстреливали из пулеметов. Стреляли и по нему, но дед глубоко нырял, и по нему промахивались. Гидросамолеты он счел финскими, а не немецкими: поскольку дед участвовал еще в Зимней войне, то возможно, что это верно. Постепенно обломки с цепляющимися за них людьми растаскивало в стороны ветром и течениями, разворачивающиеся сцены были ужасными. Погибающие люди хором пели «Интернационал»… За плавающее бревно цеплялось несколько человек, у них был один пистолет на всех. Передний отдавал пистолет заднему, тот стрелял ему в затылок и передавал пистолет дальше назад – и так до последнего человека на этом бревне…

Все это длилось много часов. В воде дед провел в общей сложности семь часов и был спасен базовым тральщиком. «Я думал, что тральщик – это маленький корабль, но этот показался мне просто огромным». От долгого пребывания в холодной воде дед так распух, что не мог двигаться. На борту тральщика он и прибыл в Кронштадт, и большой воды он боялся потом всю жизнь… И всю жизнь говорил: «Флот нас бросил»…

Ни одной причины сомневаться в правдивости рассказа деда у меня нет. Это был щепетильно честный и прямой человек, идеал боевого офицера того железного поколения. К немцам, кстати, дед всегда относился со спокойным уважением. Мнение одного весьма глубоко уважаемого мной специалиста по истории флота, написавшего мне (цитирую по памяти): «Я внимательно изучил все материалы той стороны по действиям авиации в ходе Таллинского перехода. Никаких упоминаний о расстреле спасающихся людей самолетами я не нашел, поэтому это неправда», мне не хочется даже комментировать. Я уверен, никаких свидетельств с «той стороны» об этом никогда и не найдется. Но это было.