— Я хочу тебя, ты же знаешь это?

— Знаю, — откликнулся я и снова поймал себя на мысли, что практически внаглую разглядываю ее.

— На самом деле, я всегда тебя хотела.

— А я думал, что, встречаясь со мной, ты просто крутишь роман со своей работой.

— И это тоже, — не задумываясь, ответила Вероника. — Но сейчас моя работа — это ты. А значит, выбор в пользу чего-то одного больше не означает выбор против чего-то другого.

Не добавив больше ничего, она поднялась с места и сделала несколько шагов в сторону моей постели с разбросанными на ней набросками новой книги. Одна из шлеек ее платья соскочила с плеча — и, глядя на это, я невольно задумался, произошло ли это случайно, или Вероника специально сделала это. Я разглядывал ее спину, бедра, изгибы плеч, а она подняла с кровати один случайный листок и прочитала вслух несколько строчек.

— «Ветер все гнал вдаль облака. Солнце вспыхивало и потухало, прячась где-то на другой стороне неба. Как наша жизнь, подумал я. Мы всегда обречены что-то терять, для того, чтоб однажды найти что-то снова. Как свет, что сменяется тенью, как тень, на смену которой снова приходит свет»…

Прочитав эти слова, Вероника взглянула на меня из-за плеча, и взгляд ее вишнево-карих глаз вдруг показался мне удивительно теплым.

— Ты идешь? — спросила она.

— Да, — откликнулся я и сделал шаг за ней следом.

Вероника спустила с плеча вторую шлейку платья, и в следующий момент оно бесшумно рухнуло вниз. Она стояла спиной ко мне, прижимая к груди белые листы с набросками моей новой книги. Я подошел к ней сзади и прижал ее к себе так сильно, как только смог. Я чувствовал запах ее волос и тот жар, который сейчас исходил от ее кожи. Не оборачиваясь ко мне, Вероника прочитала вслух еще один отрывок.

— «Как было бы классно сейчас умереть вместе. Просто заставить сердце остановиться, чтобы этот миг не прошел никогда. Мне так хорошо с тобой, как раньше никогда не было. И тепло, как будто солнце светится где-то прямо внутри меня».

Я целовал ее шею, щеки, волосы… чувствуя, как реальность вокруг меня начинает медленно таять. Мои ладони перешли от плеч к ее груди, и от ощущения близости мое собственное сердце стало биться, как сумасшедшее. Сколько времени прошло с тех пор, как я в последний раз целовал ее? Казалось, это было в прошлой жизни, и женщина в моих объятьях сейчас была уже совсем не той Вероникой, которую я знал когда-то прежде.

— «Планета, что называлась Землей, остановилась и замерла под нашими ногами. Небо молчало, и мы молчали вместе с ним. Было легко и спокойно, и впервые за множество дней я мог просто ни о чем не думать. Существовал только этот момент — ничего до него и ничего после».

Прочитав эти слова, Вероника развернулась ко мне, и наши взгляды с ней встретились. Я поцеловал ее в губы, а она стала аккуратно стягивать с меня одежду. Бумаги с темными строчками текста упали на пол и сейчас неровным полукругом лежали у нас под ногами. Я чувствовал себя героем своей собственной книги, как будто реальность и сон снова поменялись местами. И впервые за долгое время я боялся дышать, чтобы вдруг не разрушить ощущение этого.

Когда мы легли на кровать, Вероника скользнула вниз по моей груди и через какое-то мгновение я почувствовал жар ее губ на своем члене. Это продолжалось около минуты, а потом она взобралась на меня сверху, и мы перешли к главному. Я лежал под ней, пытаясь запомнить навсегда каждое ее движение. Я следил за тем, как дрожит ее грудь в ритме движений тела; видел, как приоткрываются губы каждый раз, когда с них срывается очередной стон. Я глядел на нее и не мог налюбоваться, а она просто смотрела куда-то вверх. Ее волосы рассыпались по спине; пальцы царапали кожу где-то в районе моей шеи; а бедра все продолжали и продолжали движение, и вместе с ними по моему телу разливалась приятная дрожь. И от этого держаться становилось все труднее.

Когда я почувствовал, что готов кончить, я повалил ее на спину, и в какой-то момент мне показалось, что в глазах Вероники промелькнуло удивление.

— Мне тебя не хватало, — проговорила она, и я снова начал целовать ее, понимая, что готов сказать ей то же самое. Я чувствовал капельки пота у нее на лбу; слышал, как где-то под кожей громко стучит ее сердце. Я прикасался к ней — и по ее телу рассыпались мурашки. Она дрожала — и от этого я хотел ее только сильней.

Когда я снова вошел в нее, она застонала, и в этот момент показалась мне удивительно настоящей. Ее ладони уперлись мне в грудь. А на лице вдруг промелькнула полуулыбка.

— Подожди, — сказала Вероника, останавливая мои движения. А потом сунула руку себе под спину и достала оттуда еще один скомканный бумажный листок. — Тебе определенно нужно завести рабочий стол, а не разбрасывать их по постели.

— И тогда мы могли бы заниматься этим на столе?

— Определенно. Но давай поговорим об этом позже…

— Хорошо, — кивнул я, снова растворяясь в ее поцелуях. — Больше никаких слов.

И мы молчали — сначала занимаясь сексом, а потом, когда лежали, обнявшись, сразу после него.

— Обними, — сказала Вероника, и это слово — первое за долгое время — ударило меня, как внезапный разряд молнии. — Кажется, так постоянно говорила героиня твоей книги?

— Да, — откликнулся я. — Но ты же и так знаешь это.

На какой-то момент между нами повисло молчание, которое сейчас вдруг показалось мне каким-то гнетущим. Казалось, Вероника хочет что-то сказать мне, но все никак не может решиться.

— Ты ведь выдумал ее?.. — спросила она еще через несколько секунд.

— Кого?

— Ту девушку-призрака… Свою главную героиню… Такого ведь просто не может быть на самом деле? Правда?

Я ничего не ответил, но для Вероники, казалось, этого уже было достаточно. Какое-то время она еще молча ждала моего ответа, а потом просто встала с постели и начала собираться, как делала это десятки раз прежде.

— Куда ты? — спросил я.

— Мне еще нужно заехать в редакцию… и еще в пару мест, — ответила она, но в глубине души я точно знал, что это было неправдой.

— Останься.

— Может в другой раз.

— Еще через полтора года?

— Нет, — ответила Вероника, а потом очень внимательно посмотрела на меня и улыбнулась. — Я думаю, намного раньше… Ты ведь уже забываешь ее.

— О чем ты говоришь?

— О том, что у нас с тобой еще много времени. И я могу подождать… Позвони мне, когда всерьез возьмешься за новую книгу.

— Ее первые главы разбросаны у тебя под ногами…

— Это еще не то…

В этот момент я не до конца понял, о чем она говорила. И все, что мне оставалось — это молчать и следить взглядом за тем, как она одевается и уходит. Еще пару минут — и я остался в квартире совершенно один. Только разбросанные листы на полу и отблески заката, стекающие по стенам. Я глядел на небо за окном и думал о Веронике. Что она значила для меня? И какая роль была отведена ей во всей этой истории? Оба вопроса остались без шансов на ответ. Но сейчас это было совершенно неважно. Мне просто нравилось думать о ней и наслаждаться этим послевкусием нашего общего вечера.

Примерно через полчаса я застелил постель, принял душ и вдруг стал раздумывать о том, где бы мог стоять стол в моей новой квартире. Наверное, его лучше было бы поставить у окна. Или все-таки у стены рядом с картиной он бы лучше смотрелся? Я собрал все бумаги, валявшиеся на полу, расположился на подоконнике у окна и стал одну за другой перечитывать страницы написанного текста. Когда какой-то момент мне не нравился, я ручкой помечал те места, которые стоило бы переписать или просто вычеркнуть. Потихоньку в моей голове появлялся новый сюжет. И в какой-то момент я даже сам не поверил в то, что могу писать о чем-то кроме призраков «Мон-Сен-Мишеля».

С того момента, как я вернулся в Минск прошло уже больше года. И теперь я все реже и реже вспоминал о том времени, что провел в Высоких Татрах. У меня была новая работа, новая квартира и новая жизнь — и такое положение дел меня вполне устраивало. Со временем я успел привыкнуть к своей седине, и теперь даже мой внешний вид не вызывал во мне никаких ассоциаций с прошлым. Время подхватило меня и с каждым днем уносило все дальше и дальше вперед. И иногда, думая о себе самом, я больше не понимал, когда я успел измениться так сильно.