Снимает пиджак, аккуратно вешает на стул. Снова звонок. Мать исчезает в передней. Громкий разговор, поцелуи. Входят Карпутовы и Гиндины.
Гиндин: Что я говорил? Валечка уже здесь. (Жмет Валентину руку. Остальным.) Здравствуйте, дорогие!
Дед: Здравствуй, коли не шутишь.
Карпутов молча раскланивается со всеми.
Карпутова: С наступающим!
Гиндина: С Новым годом! (Матери.) Где доставала икорку?
Карпутов: Тоже мне – проблема. У нас в буфете…
Карпутова (нетерпеливо и капризно): Веня, принеси сумку! (Садится на диван.) Ужас как голова болит.
Гиндин: Ай–ай. Такая неприятность.
Возвращается Карпутов с сумочкой. Карпутова достает лекарство, проглатывает.
Валентин: Телевизор работать не будет. (Поет.) Будет вечная музыка…
Мать: Перестань.
Валентин: Сколько еще чинить эту развалину? Увы, всему приходит конец.
Гиндина: Наум, ты слышишь? Новый год – без телевизора!
Гиндин: Да ради бога… Весь вечер от него покоя нет. (Карпутову.) Как достали цветной – житья не стало.
Карпутов: Когда?
Гиндин: Уже с полгода.
Карпутов: Наш?
Гиндин: Японский.
Карпутов: Правильное решение. (Тянется к блюду с колбасой.)
Карпутова: Веня!..
Мать: Все – к столу. Прошу к столу. Осталось пять минут.
Торопливо и шумно рассаживаются. Валентин открывает шампанское. Разливает. Бьет двенадцать.
Все: С Новым годом!
Мать: Фу, в голову ударило.
Валентин: Попридержать?
Гиндина: Зиночка, вон тот салатик, пожалуйста! Да, да. И рыбки.
Карпутов: Я читал – рыба вредна.
Гиндин: Бросьте. У меня от нее всегда прекрасное ощущение.
Карпутов: Пора запить газировочку, а? (Подмигивает Валентину.)
Карпутова: Веня!
Мать: Павел, папа, почему пустые тарелки?
Гиндина быстро протягивает руку к тарелке сына, переворачивает ее.
Гиндина: Старый фарфор. Не разберу фирмы…
Гиндин: У меня тост! Такой маленький тостик. (Валентин снова разливает коньяк и вино.) За прелестную хозяйку дома! За очаровательную нашу Леночку! Пусть всегда остается такой же умной, энергичной, обаятельной! Валечка, ты ближе. Поцелуй ее за меня.
Валентин: С удовольствием.
(Целует в губы мать.) Она вырывается, поправляет прическу.
Карпутова: И чтобы следующий Новый год мы, наконец, встретили среди новой мебели…
Мать: Папа не хочет.
Карпутова: А почему, Владимир Николаевич?
Дед: Дражайшая… Не всегда то плохо, что старо.
Мать: Дверцы поломаны, ни до чего нельзя дотронуться. Того и гляди все рассыплется в прах!
Дед: Подожди. Пусть сначала вынесут меня… вперед ногами!
Гиндин: Ай, ай! Что вы такое говорите! У меня тост…
Гиндина: Старина входит в моду.
Карпутов: Новое – это хорошо забытое старое.
Валентин: Подремонтировать бы… Дорого.
Карпутов: Был я тут с инспекцией в Армении… Армяне – смешной народец. Выстроили громадное хранилище в этаком… средневековом стиле, набили древними бумагами и водят всех туда. Гордятся.
А чем, скажите, гордиться? Однако после всего этого средневековья – коньячок, номер–люкс…
Карпутова: Ты не рассказывал!
Дед: Простите старика. Поздно. Пойду спать.
Уходит.
Гиндина (вслед): Ну, что вы… Посидите еще.
Мать: У меня обнова. Хотите, покажу?
Гиндина: Конечно!
Карпутова: Что такое?
Женщины покидают комнату. Валентин разливает. Сын отходит к окну и, отогнув занавеску, смотрит на улицу.
Валентин: А у меня тут случай был… занятный. Подала одна на выезд. Вместе с ней – дочь и мать–пенсионерка. Представила анкетки, справки – все чин –чинарем. Читаю. Дохожу до графы «мотивы» – пустота. Что это, говорю, вы так небрежничаете? Молчит. А в глазах, знаете, такое презрение, что ли…
Гиндин: Ну, зачем так явно…
Валентин: «У меня, говорит, – а рот едва разжимает – там родная сестра. Вас это устраивает?» – «Главное, – отвечаю, – чтоб устраивало вас!»
Гиндин: Ха – ха.
Карпутов: Гнать таких взашей!
Валентин: Да… Ушла. Гордая очень. Ну, думаю, я тебе устрою. И – быстренько оформляю мамашу. Благо, та под другой фамилией. Прибегает – красная, разъяренная. «Что вы такое делаете!? Безобразие! Я не могу ее одну отпустить!» – «Как хотите, говорю, можете вообще не ехать». Дальше – самое интересное… Мать уезжает, проходит полгода. Снова появляется – бледная и дрожит, глаза красные. Мать, говорит, заболела, при смерти, отпустите, все такое… И в слезы. Я, разумеется, наливаю воды – что вы, что вы, не надо нервничать! – и протягиваю ей. Она поднимает голову, смотрит на меня, торопливо лезет в сумочку и… достает конверт…
Гиндин: Безумие!
Карпутов: Ну, ну?
Валентин: Я, разумеется, виду не подаю. Она кладет его на стол и так осторожненько подпихивает ко мне… «Что это, – спрашиваю, – письмо от мамочки?» Молчит. Открываю… Так и есть. Пять сотенных!
Гиндин: Ого!
Карпутов: Нда… Тяжелый случай.
Валентин: Допрыгались, говорю. Это же подкуп должностного лица! Не видать вам вашей земли обетованной! Тут она начинает медленно–медленно сползать со стула и…
Сын (бросается от окна): Скотина!
Вцепляется в Валентина. Несколько секунд ожесточенно и молча борются. Наконец, Валентин отпихивает сына. Падая на стол, тот сбрасывает несколько тарелок. Грохот разбиваемой посуды. Вбегают женщины.
Мать: Что случилось?! Павел, Валентин?
Валентин (поправляет галстук и рубашку): Ничего… Поговорили по душам. А, Павлуша?
Все сбиваются в кучу. Сзади сына незаметно становится Карпутов, готовый схватить его, если тот сделает новую попытку.
Пауза.
Гиндин: Этот юношеский максимализм…
Мать: Отправляйся спать. Немедленно! Утром разберемся.
Сын медленно поворачивается и выходит из комнаты.
Мать (Валентину): Надеюсь, ты не принял его всерьез?
Валентин (целует ей руку): Конечно! (С угрозой.) Обломается…
Мать и Гиндина уносят на кухню черепки.
Карпутов: Драть их надо как сидоровых коз.
Карпутова: Оставь. У меня от твоих сентенций голова болит.
Гиндин (Валентину): Есть деловой разговор. Помочь надо…
Валентин: А…
Гиндин: Как обычно. Но сначала – выпьем.
Входят мать и Гиндина.
Гиндин: У меня тост! Такой маленький тостик…
Все рассаживаются. Валентин разливает.
Валентин: Я поднимаю этот бокал… за счастье наших детей!
Уйти, уйти, уйти! Не видеть, не слышать! Мимо – и хлопнуть дверью… Опустился на кровать. Тяжесть во всем теле. Хлопнуть дверью и… куда? Под фиолетовый фонарь. Это безумие. И остается – дед… Гуд, пьяные вскрики. Сейчас будут петь. Позарастали стежки–дорожки. Баритон Валентина, тенорок Гиндиной. Срывается, снова затягивает. Эх, где проходили милого ножки. Упилась. Шорох. Мать, Валентин? Что ты делаешь тише ну перестань. Смех, сопенье. Не уединяться не уединяться однако я попросил бы где моя сумка ах все так перепуталось Валечка я рассчитываю на твою машину он не может да знаете вы тише милочка ты моя разреши я тебя… Возгласы, поцелуи, топот, стук двери, бренчанье цепочки… Конец.
Тяжесть во всем теле. Сквозь занавеску – свет и тени на полу. Новогодняя ночь, девочка со спичками, пушистая девочка… Со спичками…
