Она открыла дверь и исчезла в подъезде. Всю дорогу до общежития он твердил заветные цифры, а перед тем как лечь спать, аккуратно записал их в записную книжку. Но дозвониться до нее ему удалось только через неделю: то ее не было дома, то он сам был занят. Теперь надо было еще подобрать подходящий фильм и сеанс, а главное — достать на него билет. Для тогдашней молодежи поход в кино был настоящим праздником, и поездка в какой-нибудь «Факел» или «Зарю» через весь город отнюдь не считался крюком.

Они встретились на кольцевой на станции «Парк культуры» и поехали в Лужники смотреть «Девять дней одного года» с Баталовым. В этот вечер они много и оживленно болтали, рассказывали о своих товарищах и подругах, вспоминали детство, и когда они опять приехали на шоссе Энтузиастов, то ему показалось, что они знают друг друга уже не один год.

Следующий раз они встретились дней через десять. Еще когда Лариса показалась из-за поворота, он сразу почуял неладное. И точно: возникшая было между ними психологическая близость, за это время куда-то исчезла. Лариса была неразговорчивой, казалась уставшей и погруженной в какие-то свои мысли. Она не захотела никуда идти и предложила прогуляться по Покровскому и Чистому бульварам.

На Чистом горели яркие огни, у «Колизея» толпился народ, а с замерзшего пруда доносился звон и шарканье коньков по льду, крики, смех. Тихо падали снежинки, и Борисом завладело грустное настроение. Он взял Ларису за руку и заглянул в ее глаза, но она опустила их вниз, избегая взгляда.

— Скажи мне, пожалуйста, почему ты такая грустная сегодня?

— Есть причины, Боря.

— Какие?

— Не скажу. — Она глубоко вздохнула, остановилась, взяла его за плечи и внимательно посмотрела снизу вверх. Он, недоумевая, попытался неловко ее обнять, но она выскользнула из его рук и звонко крикнула:

— Догоняй!

Он не успел сообразить, как она уже исчезла в веретене снежных хлопьев. Он еле догнал ее и попытался схватить ее за пальто, но она ловко увернулась и спряталась за ствол толстого дерева:

— Поймай попробуй!

Он начал делать обманные движения, чтобы выманить ее из-за дерева, и это ему скоро удалось. Она податливо ткнулась ему в грудь, он обнял ее за талию и притянул к себе. Зажмурившись в сладостном ожидании, она слегка отбросила голову назад. И тогда он поцеловал ее прямо в губы. Она слабо вскрикнула, обмякла, а он стал целовать ее раскрасневшиеся щеки, лоб и шептать на ухо:

— Милая, милая…

Неожиданно она резко высвободилась и сердито произнесла:

— Не надо было этого делать.

Но он был счастлив, что это наконец-то удалось с ней сделать. Кроме того, он был горд собой, а потому и не заметил, что печаль в ее глазах не была наигранной. Впрочем, он еще плохо разбирался в людях, а в женщинах особенно, и на волне своей маленькой победы не придал ее словам особого значения.

Он позвонил ей на следующий день, сгорая от нетерпения услышать ее ставший родным голос, но к телефону подошла ее мать и строгим голосом ответила:

— Это Борис? Борис, Лариса попросила вам передать, чтобы вы ей больше не звонили.

— А в чем дело? Почему она сама не может мне сказать об этом?

— Борис, я тоже попрошу вас не тревожить Ларису. Считайте себя свободным. Она выходит замуж.

— Как… замуж? З-зачем?

— Все. До свидания.

— Минуточку, постойте!

В трубке раздались частые гудки.

Он не поверил тому, что услышал и позвонил снова. Но телефон был все время занят — вероятно, трубка не была положена на место, а может, телефон был в этот вечер занят матримониальными переговорами. Он решил попытаться перехватить Ларису в училище и спросить ее лично, что все это значит. Это удалось сделать лишь на пятый день «дежурства». Лариса появилась в раздевалке и при виде Бориса попыталась бежать. Он догнал ее и остановил:

— Лариса, что все это значит?

— Тебе же сказали? Что тебе еще надо?

— Но почему так скоропостижно?

— Почему скоропостижно? Я знаю жениха с первого класса.

— Ах вон оно что! «Но я другому отдана и буду век ему верна!»

Вероятно, ему не следовало цитировать классика, потому что Лариса всхлипнула и с окаменелым лицом решительно подвинула его в сторону и двинулась к раздевалке. Он шел за ней следом, но она уже не обращала на него никакого внимания. Одевшись, она обернулась к нему лицом и сказала:

— Эх, ты! Ничегошеньки ты не понимаешь.

— Скажи мне, это все мать?

— Да. Я дала ему и ей слово.

— И ничего нельзя сделать?

— Но ты же не возьмешь меня замуж?

— Ну знаешь. Такие дела не решают с бухты-барахты.

— Вот то-то и оно! Прощай, Боря.

Она ушла, а он, постояв некоторое время в раздевалке, побрел к себе в общежитие. Он был уязвлен до глубины души происшествием с замужеством, но больше всего неожиданным предложением Ларисы. Как она могла подумать, что он уже на третьей встрече сделает ей предложение? Да, она нравилась ему, несомненно, но это вовсе не означало, что он готов бежать сию минуту в ЗАГС. Все это походило на шантаж и никак не вписывалось в его представление о строительстве семейного счастья.

«Если любишь, не размышляй! Позвони ей и скажи: я согласен!» — где-то глубоко нашептывал ему внутренний голос, но его зов был слаб, и скоро он перестал звучать совсем. Возникла спонтанная мысль посоветоваться с Белозеровым или еще с кем-нибудь из ребят, но представив, как кто-то посторонний будет копаться в его интимных переживаниях, еще больше замкнулся в себе. Бурно вспыхнувшее было чувство зачахло в зародыше и оставило после себя горькую щепотку полыни. Он больше никем не интересовался серьезно и надолго, к возникающим спорадическим связям с девушками относился с изрядной долей потребительства, и они платили ему той же монетой. Иногда в полутемных коридорах института глаза случайно натыкались на знакомую фигурку Ларисы, но каждый раз это оказывалась другая посторонняя девушка, и он равнодушно проходил мимо, даже не пытаясь рассмотреть, какое у нее лицо — красивое или страшненькое.

Скоротечная связь с Ларисой напугала его своим грубым женским эгоизмом. Оказалось, для девушки самое главное — выскочить замуж, не обязательно по любви. Он встречал все больше примеров, подтверждающих это наблюдение, и наглухо закрылся броней неприступности. Тот идеал возлюбленной, который он нарисовал себе в восьмом классе Троекуровской школы, развеялся, и он больше уже не мечтал о нем. Если бы его спросили, каких женщин он предпочитает, он бы не смог ответить.

Однажды вечером, возвращаясь из института в общежитие, он лицом к лицу столкнулся с какой-то девушкой, выбежавшей из двора.

— Извините, — механически произнес он, и вдруг его словно током пронзила догадка. Он обернулся назад, и увидел, что девушка тоже остановила свой бег и смотрит ему вслед.

— Лариса, это ты? — спросил он изумленно.

Это была она. Но она тут же развернулась и побежала по «кривоколенному» Петроверигскому переулку по направлению к синагоге. Напряжение тут же спало, и он спокойно отворил дверь.

— Боря, где ж ты пропадаешь, дорогой? — встретила его тетя Варя.

— Как где — на занятиях.

— Ой, ой, — заголосила вахтерша, — ну надо же так случиться! Когда надобно увидеть человека, судьба выносит другую резолюцию.

— А что произошло, тетя Варя? Какая резолюция.

Тетя Варя огляделась по сторонам и, убедившись, что никого поблизости нет, громко зашептала ему на ухо:

— Да как же, Боря! С полчаса тому назад к тебе приходили. Ждали долго — два, а может, и три часа, а вот не дождались и ушли. Ох горе-то какое!

— В чем дело, тетя Варя. Говорите же, кому я понадобился!

«Это Лариса», — мелькнуло в голове.

— Как же, как же… Солидные такие мужчины, хорошо одетые, чисто выбритые. Правда, от одного-то слегка несет перегаром, но обходительные такие… Очень мне понравились. Одного зовут Митрием Ивановичем, а другого — Василием Ивановичем.

— Не Чапаев ли это был? — пошутил он.

— Что ты, что ты, какой Чапай. Дядья это твои приходили. Родные дядья. Так и сказали.